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AVANT -PROPOS 


Toute  situation  florissante  a  ses  vices.  Rome,  sous 
les  Scipions;  l'Espagne  sous  Isabelle  et  Philippe; 
Florence  sous  les  Médicis  ;  Athènes  au  temps  de  Péri- 
clès,  étaient  remplies  de  misères ,  de  douleurs  et  d'in- 
justices. C'est  le  lot  ordinaire  de  l'humanité.  Il  arrive 
même  souvent  qu'une  prospérité  excessive  entraine 
des  maux  assez  graves  :  le  soleil  nous  brûle  dans  l'été  ; 
c'est  dans  l'âge  mûr  que  nous  avons  le  plus  souvent 
la  fièvre.  La  fièvre  chez  un  homme  de  trente  ans,  et 
l'amour  chez  un  jeune  homme  de  vingt,  sont-ils  des 
symptômes  de  décadence? 

On  peut  dire  de  l'Angleterre  :  —  «  Est-elle  en  déca- 
dence?» Voici  les  mourants,  les  morts,  les  affamés; 
voici  les  greniers  remplis  de  spectres,  et  les  caves 
où  ces  pauvres  gens  expirent;  voici  les  rues  couvertes 
d'une  lèpre  vivante  de  misère  et  de  débauche,  fange 
morale  et  physique,  traversée  et  sillonnée  par  des 
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équipages  splendides,  contraste  effroyable  et  inhu- 
maine insulte  à  ces  souffrances  ;  voici  les  campagnes, 
à  peine  cultivées  par  d'autres  esclaves,  plus  malheu- 
reux cent  fois  que  le  serf  de  la  glèbe  au  moyen  âge, 
car  ils  n'ont  ni  pain  pour  vivre  ni  habits  pour  se  cou- 
vrir. —  ((  Dieu  soit  loué!  l'Angleterre  est  ruinée;  elle 
meurt  sous  le  poids  de  son  aristocratie  !  »  On  pousse 
un  cri  de  joie,  on  surveille  l'agonie  et  l'on  attend  le 
dernier  râle. 

Les  Anglais  ne  sont  pas  les  derniers  à  s'écrier: 
Nous  sommes  perdus!  On  est  volontiers  pessimiste 
dans  le  pays  du  fait  et  de  la  pratique,  de  l'expérience 
et  de  la  tradition,  du  chiffre  et  des  documents;  — 
pays  où  l'on  ne  croit  jamais  aux  théories,  surtout  à 
celles  qui  permettent  tout;  —  pays  oii  chaque  parti,  à 
l'envi  l'un  de  l'autre,  ne  cesse  de  crier  que  tout  est 
fini,  que  l'Angleterre  va  mourir,  qu'elle  se  meurt  ou 
plutôt  qu'elle  est  morte. 

Le  Mornimj-Chronicle  donne  au  public  la  liste  des 
ouvriers  morts  de  misère  pendant  les  cinq  années 
précédentes  ;  des  Sociétés  charitables  pour  l'émigra- 
tion évoquaient  l'aumône  publique  et  on  faisait  partir 
pour  l'Australie  des  navires  chargés  de  jeunes  lin- 
gères  sans  ouvrage.  —  «  Si  nous  n'y  prenons  gardCj 
«  dit  le  Blackicood's  Magazine,  l'Angleterre  sera  dé- 
«  vorée  par  ses  prolétaires.  »  —  «  Vains  efforts  !  s'écrie 
«  Garlyle,  le  métaphysicien  humoriste  ;  voici  venir  les 
«  jours  des  calamités  sans  bornes;  voici,  continue-t-il 
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M  dans  son  st3'lc  étrange,  la  disriiption,  la  dislocation 
«  double  et  triple...  Je  vois  un  gouvernement  qui  se 
«  précipite  sur  des  abîmes,  qui  tombe  et  se  culbute 
«  sur  des  cataractes  de  fange,  qui  s'en  va  tristement, 
«  lourdement  à  la  dérive,  ne  sachant  où,  comme  la 
«  carcasse  d'un  âne  mort!...  »  Et  comme  si  cet 
étrange  lyrisme  n'eut  pas  suffi  :  «  Salut!  ajoutait-il, 
«  chaos  authentique  qui  vous  emparez  de  ce  monde 
«  lumineux  I  le  genre  humain  vous  accueille  par  un 
a  Gloria  in  excelsis  !  » 

Ne  soyons  pas  dupe  des  sombres  exagérations  du 
philosophe  poëte  Garlyle ,  funèbre  avertisseur,  sem- 
blable aux  oiseaux  de  mer  qui  annoncent  la  tempête 
et  l'écueil.  Si  la  tempête  ne  vient  pas,  si  le  vaisseau 
ne  se  brise  pas  sur  les  rochers,  le  cri  funèbre  de  l'oi- 
seau prophète  n'en  est  ni  moins  utile,  ni  moins  poé- 
tique. Prêtez  l'oreille  à  cette  voix  rauque  et  redoutable, 
bienfaisante  et  utile.  La  prudence  le  veut,  mais  «  l'An- 
«  gleterre  est  perdue,  crie-t-il  sans  cesse.  Elle  a 
«  trouvé  le  trésor  fatal  des  Eddas  et  des  Niebelungen, 
«  ror  rouge  qui  rend  stérile  tout  ce  qui  l'approche.  » 

Autour  de  Garlyle  se  groupent,  comme  les  chanteurs 
autour  du  chef  d'attaque,  journalistes,  statisticiens, 
poètes,  dramaturges  et  pamphlétaires.  Les  uns  ap- 
portent des  preuves  de  barbarie  atroce,  les  autres  des 
faits  qui  signalent  une  détresse  profonde.  C'est  un 
chœur  universel  de  terreur  et  de  menaces. 

Ils  n'ont  pas  tort. 
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En  1815  la  Grande-Bretagne  encore  haletante  de  sa 
grande  lutte  contre  Napoléon,  se  mit  à  poursuivre 
la  conquête  industrielle.  Son  succès  fut  immense;  et 
comme  toute  victoire,  celle-ci  coûta  cher.  L'aristo- 
cratie de  sang  et  de  race  n'entrait  pour  rien  dans  ce 
mouvement  nouveau  qui  s'opérait  au  profit  de  l'aristo- 
cratie industrielle  et  financière.  Les  résultats  furent 
ceux  que  M.  Mayhew,  dans  le  Mo7mmg-C hronicle ,  le 
spirituel  Dickens  dans  ses  derniers  ouvrages,  Carlyle 
dans  ses  dithyrambes  en  prose  ont  signalés  en  les 
exagérant.  Des  classes  entières  ont  été  sacrifiées  ;  des 
misères  horribles  sont  restées  sans  soulagement  ;  l'in- 
digence a  rempli  des  quartiers  de  villes  opulentes  et 
couvert  les  campagnes.  Ce  fut  alors  que  l'aristocratie 
féodale  prit  la  parole,  attaqua  l'aristocratie  indus- 
trielle ,  provoqua  l'enquête ,  souleva  l'indignation ,  et 
remplit  de  plaintes  et  de  tableaux  statistiques  les 
colonnes  des  journaux. 

Traduire  et  réfmprimer  ces  lugubres  enquêtes,  ces 
chiffres  désolants,  ces  cruels  tableaux  de  la  misère 
britannique,  c'est  ne  rien  prouver.  —  «  Vraiment,  peut- 
«  on  dire  à  ceux  qui  entreprenaient  ce  travail  en 
«  sous-œuvre,  il  existe  déjà,  les  statisticiens  anglais,  les 
(c  Reviewers,  les  philosophes  et  spécialement  M.  Léon 
((  Faucher  ont  exécuté  la  même  œuvre  avec  une  impar- 
«  tialité  rare,  une  lucidité  supérieure  et  un  remarqua- 
«  ble  talent.  —  Peu  importe,  j'attaque  l'aristocratie, 
«  comme  mère  des  maux  de  l'Angleterre.  —  Mais,  ré- 
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«  plique-t-on,  c'est  une  erreur;  rindustrio  et  l'exagé- 
«  ration  du  commerce  ont  fait  ce  dont  vous  vous  plai- 
«  gnez.  —  Alors  j'attaque  l'industrie.  —  Quoi!  ce  beau 
«  développement  de  la  force  humaine  !  la  culture,  i'ex- 
(I  ploitation,  la  richesse!  Oui,  reprend-on,  j'en  attaque 
«  le  monopole  !  —  Mais  c'est  la  liberté  même,  c'est  la 
«  concurrence  libre  !  —  je  ne  veux  pas  de  liberté!  — 
«  Quoi  !  vous  libéral  !  vous  reniez  la  liberté  !  » 

Voilà  ce  qui  m'effraie,  c'est  que  l'on  soit  libéral  et 
ennemi  de  la  liberté. 

Roturier  que  je  suis,  de  père  en  fils,  et  je  m'en 
tiens  fort  honoré,  j'ai  grand  peur  des  gens  qui  ne 
veulent  pas  souffrir  la  liberté.  —  La  liberté  !  je  sais 
bien  ce  que  c'est  et  je  l'adore.  Je  l'ai  vue  à  l'œuvre  ; 
c'est  le  développement  énergique  de  la  force  hu- 
maine; toute  grandeur  et  toute  noblesse  en  émanent. 
Quanta  l'égalité,  montrez-la.  — Où?  Dans  le  royaume 
de  l'absolu?  —  Mais  où  est  l'absolu?  11  se  cache  dans 
la  théorie,  dans  le  songe,  dans  la  chimère,  dans  ce 
qui  n'est  ni  terrestre ,  ni  possible,  ni  palpable,  ni  hu- 
mainement vrai,  ni  désirable.  Hélas  !  il  se  voile  de 
nuages  sanglants  et  obscurs  où  l'homme  va  le  cher- 
cher, le  fer  et  le  feu  en  main,  au  nom  de  l'Inquisition 
ou  de  Louis  XIV,  au  nom  de  Brahma  ou  de  Jean 
Knox. 

C'est  là  ce  qui  sépare  profondément  les  esprits  faux 
des  esprits  exacts  et  pratiques:  — a  0  France!  s'écrie- 
t-il,  adore  l'idée.  »  —  Nous  disons  au  contraire:  — 
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«  Chère  patrie,  vois  de  quelles  blessures  les  hommes 
de  la  rhétorique  t'accablent  :  ils  te  disent  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  plus  beau  que  la  liberté,  de  plus 
saint,  cela  n'est  pas  vrai.  »  —  «  0  France!  continuent- 
«  ils,  il  ne  te  suffit  pas  d'être  raisonnable  dans  tes  ac- 
«  tes  ;  c'est  même  un  soin  médiocrement  utile.  Adore 
«  une  raison  idéale  et  sois  folle  à  ton  aise  !»  —  «  0 
France!  lui  dirions-nous, mets  la  raison  pratique  dans 
tes  actes  et  déraisonne  si  tu  le  veux  dans  tes  romans!» 
Mais  que  devient  l'absolu  ?  que  devient  l'idéal? 
Ah  !  l'absolu,  qui  sourit  si  vivement  aux  esprits  faux, 
est  ce  qui  nous  épouvante.  C'est  lui  qui  a  fait  la  Saint- 
Barthélémy  et  la  Jacquerie.  L'absolu  a  disparu  d'An- 
gleterre en  1868,  et  depuis  cette  époque  d'organisation 
modérée,  le  sang  humain  y  a  peu  coulé.  L'absolu  a 
créé  1793.  L'absolu  a  mis  le  feu  aux  bûchers  de  l'In- 
quisition, Les  anabaptistes  prêchaient  l'absolu.  Ils 
adoraient  l'idée. 

L'idée  absolue  est  le  contraire  du  possible;  c'est 
Dieu  condamné,  le  monde  détruit.  Ce  que  rêvent  les 
esprits  voués  à  l'idée,  c'est  l'humanité  anéantie;  ce 
que  cherchent  les  hommes  de  cœur  et  de  sens ,  c'est 
l'humanité  servie.  Ce  que  désirent  les  prêtres  de  l'ab- 
solu c'est  rimpossible,  le  néant;  ce  que  veulent  les 
sages,  c'est  un  peu  de  soulagement  et  sans  cesse  plus 
de  soulagement  pour  les  maux  de  l'humanité. 

Il  est  difficile  de  s'entendre  avec  des  gens  qui  s'é- 
crient incessamment  : 
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0  théorie!  ô  idée!  ù  égalité  métaphysique!  venez 
<(  régner  sur  le  monde  !  »  Et  je  serais  tenté  de  m'é- 
crier  :  ((0  pratique  modeste  des  choses  humaines, 
«  et  vous,  vérité  humble  et  sainte,  vérité  apijlicable! 
«  éclairez-nous!  —  La  rhétorique  est  sublime;  nous 
sommes  modestes.  Elle  croit  à  l'homme  comme  à  un 
Dieu;  nous  pensons  que  ce  dieu  a  besoin  de  beau- 
coup d'aide.  Elle  lui  dit  sa  force;  nous  comprenons 
notre  faiblesse. 

L'ahsolti  déteste  la  liberté.  La  liberté  n'est  jamais 
absolue  ;  elle  est  relative  ;  le  vieillard  n'est  pas  libre 
comme  le  jeune  homme  ;  la  femme  ne  l'est  pas 
comme  l'homme  mùr.  Le  tombeau,  qui  éteint  toute 
liberté,  est  l'absolu  même.  La  mort  donne  l'égalité 
par  excellence,  parce  qu'elle  donne  la  négation  défi- 
nitive. Nous  ne  vivons  qu'en  développant  une  somme 
de  liberté  proportionnelle  à  nos  forces,  inégale  aux 
sommes  de  liberté  qui  nous  entourent.  Toute  préten- 
tion d'égalité  renferme  la  mort,  la  détraction,  la 
haine,  l'ironie,  la  négation.  Elle  y  marche  par 
l'envie. 

Aussi,  quand  M.  Proud'hon,  un  des  écrivains  les 
plus  notables  de  ce  temps-ci,  à  la  fin  de  ses  Confes- 
sions, évoque  l'ironie  et  la  haine,  je  trouve  qu'il  a 
parfaitement  raison,  et  j'admire  cet  esprit  consé- 
quent. —  «  Sainte  ironie,  s'écrie-t-il,  viens  renouve- 
ler et  égaliser  le  monde  !  «  —  Sous  le  niveau  parfait 
de  l'ironie  qui  égalise  et  tue,  qui  ose  secourir  le  pau- 
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vre,  sauver  le  pays,  cultiver  l'étude,  aimer  ses  sem- 
blables? » 

L'absolu  et  la  rhétorique  nous  endorment  dans  un 
rêve  optimiste.  Les  esprits  pratiques  ne  se  contentent 
pas  à  si  bon  marché.  Ils  ne  trouvent  pas  que  tout 
soit  parfait,  et  plus  ils  se  plaignent,  plus  ils  amé- 
liorent. 

Un  Polonais  dîme  grande  sagacité,  M.  Strzclicky, 
disait  des  Irlandais  qui  s'acclimatent  aux  Etats-Unis  : 
:(  Ils  ne  tardent  pas  à  s'améliorer  ;  en  moins  de  deux 
«  ans  ils  deviennent  aussi  grognons  (grumbling)  que 
«  des  Anglais.  »  Cette  «  grognerie,  »  les  tories 
l'emploient  à  signaler  les  fautes  des  whigs,  et  les  pro- 
tectionnistes s'en  servent  contre  les  amis  de  Gobden. 
C'est  un  concert  de  gros  mots  désagréables.  La  so- 
ciété anglaise  sait  les  entendre  sans  trop  de  colère,  et 
ne  court  pas  à  ses  fusils  et  à  ses  torches  pour  tout 
incendier  quand  on  lui  dit  qu'elle  est  perdue! 

L'Anglais  se  croit  déshonoré  s'il  avoue  qu'il  est 
content  ;  boudeur  par  nature  et  par  habitude  il  est 
désolé  d'être  satisfait.  Les  chartistes  crient  que  les 
aristocrates  dévorent  l'Angleterre.  L'aristocratique 
Morning-Chronicle  répète  que  la  Grande-Bretagne 
succombe  sous  l'avidité  du  haut  commerce.  Les  an- 
glicans orthodoxes  versent  des  larmes  sur  la  des- 
truction des  principes  vitaux  de  leur  Eglise.  Les  to- 
ries signalent  le  peu  de  respect  des  classes  indus- 
trielles pour  la  noblesse.  Tout  le  monde  fait  sa  partie 
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dans  ce  concert,  jusqu'aux  grands  financiers  du 
pays  :  —  «  Comment,  dit  M.  George  Norman,  direc- 
«  teur  de  la  banque  d'Angleterre,  nous  sauverons- 
«  nous  ?  Nous  avons  en  pleine  activité  la  lutte  de  ceux 
«  qui  n'ont  pas  contre  ceux  qui  possèdent,  lutte  qui 
«  n'a  pas  cessé  de  se  manifester  depuis  l'institution  de 
«  la  propriété.  Les  souffrances  du  pauvre  augmentent 
((  d'amertume  et  de  violence;  il  voit  plus  distincte- 
ce  ment  que  par  le  passé  le  bien-être  du  riche,  il  le 
«  compare  avec  ses  privations  et  ses  douleurs  ;  il  se 
«  persuade  que  la  cause  est  dans  l'égoïsme  du  pou- 
ce voir.  Gela  finira  mal.  » 
M.  Norman  a  raison;  cela  peut  très-mal  finir.  Oui, 

la  classe  pauvre  est  nombreuse  en  Angleterre  et  elle 
est  terrible;  l'opulence  et  l'activité  qui  l'entourent  ne 
font  qu'animer  sa  rage.  Oui,  les  lingots  s'accumulent 
dans  les  caves  de  la  banque  ;  en  vain  les  tables  statis- 
tiques du  commerce  anglais  attesteront  un  accroisse- 
sement  de  revenu  progressif,  si  l'on  n'apaise  en  les 
faisant  vivre  les  parias  de  la  société  anglaise.  Tout 
Etat  périt  par  l'excès  de  son  principe. 

L'industrie  et  le  commerce,  qui,  après  tout  ne  font 
qu'un,  sont  l'essence  même  de  la  nation  anglaise.  Là 
est  le  danger.  «  Je  vois  des  récifs  devant  nous,  »  disait 
récemment  à  la  Chambre  des  communes  un  des 
hommes  les  plus  sagaces  du  pays.  Du  moins  les  mate- 
lots sont  sur  les  vergues,  l'équipage  est  à  son  poste.  Le 
commandant  donne  des  ordres  ;  le  porte-voix  retentit. 
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On  s'est  engagé  dans  une  passe  dangereuse,  cela  est 
vrai.  Des  hommes  y  périront;  qui  peut  en  douter? 
Inventez  donc  une  force  sans  accidents,  une  machine 
sans  dangers,  une  voile  qui  ne  doive  jamais  renverser 
le  navire  ! 

0  profonde  ignorance  des  lois  du  monde  !  Quoi  ! 
tant  de  grandeur  et  pas  une  victime  !  Un  tel  combat 
et  pas  de  désastre  !  Dans  cette  marche  pressée  que  de 
blessés  et  de  morts;  plus  une  armée  avance,  plus  elle 
laisse  de  gens  en  route.  On  écrase  le  voisin  et  on  le 
foule  aux  pieds  :  Dura  lex  ;  sed  lex! 

Ce  n'est  pas  l'aristocratie  anglaise  qu'il  faut  accu- 
ser des  malheurs  de  la  conquête  opérée  par  l'indus- 
trie. Les  classes  moyennes  de  la  Grande-Bretagne 
sont  plus  coupables  encore  que  son  aristocratie;  elles 
ont  le  sentiment  de  la  propriété  et  de  la  famille  au 
plus  haut  degré,  et  elles  en  abusent;  dès  que  l'on  veut 
toucher  à  leur  arche,  elles  crient.  Elles  ont  peut-être 
trop  de  bien-être  pour  avoir  beaucoup  de  charité  ; 
elles  se  casernent  dans  leur  égoïsme  ;  un  coup  de 
tonnerre  pourrait  les  en  faire  sortir. 

Savez-vous  qui  les  éveille? 

Ce  sont  les  nobles.  Pendant  que  les  gens  de  labeur 
grondent  en  bas,  les  aristocrates  grondent  en  haut. 

Tout  le  monde  gronde,  et  c'est  le  salut  général, 
cette  mauvaise  humeur  universelle. 

Partout  on  cherche  les  remèdes  indispensables;  ils 
sont  difficiles  à  trouver,  mais  le  mal  est  connu.  Les 
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chartistcs  extrêmes  ne  sont  pas  ceux  qui  poussent  le 
plus  loin  l'enquête  ;  ce  sont  les  tories.  Dans  de  gros 
volumes,  dans  des  journaux  importants,  ils  nous  ap- 
prennent combien  de  jeunes  filles  la  misère  jette  à  la 
débauche;  combien  de  bouches  sont  affamées;  com- 
bien de  mères  tuent  leurs  enfants  faute  de  pouvoir 
les  nourrir  ;  combien  de  misérables  tombent  de  froid 
et  meurent  dans  des  caves  infectes  et  dans  la  boue 
putride.  Hélas!  tout  cela  n'est  que  trop  vrai  :  « — Prc- 
«  nez  garde,  dira  le  philosophe  aux  Anglais,  prenez 
u  bicngardeàl'espritrétréci  de  vos  classes  moyennes^ 
u  Leur  bien-être  fait  envie  aux  malheureux  qui  aug- 
«  mentent  en  nombre.  Prenez  garde  aussi  à  vos  ma- 
«  nufactures.  Gomment  alimenterez-vous  de  produits 
«  un  monde  qui  va  bientôt  apprendre  à  se  passer  de 
«  vous?  Revenez  à  l'agriculture,  changez  de  tactique, 
«  carguez  vos  voiles,  attendez  le  moment  favorable, 
«  pas  une  minute  d'inattention  ;  ensuite  vous  pren- 
«  drez  le  vent^  il  a  changé.  »  Voilà  ce  que  l'Angle- 
terre, éclairée  et  avertie,  essaie  de  faire.  Elle  sait 
bien  qu'elle  ne  périra  point  par  son  aristocratie,  si 
elle  doit  périr^  mais  par  l'œuvre  d'industrie  immense 
et  de  commerce  gigantesque  à  laquelle  elle  s'est  con^ 
damnée.  Sa  tâche  est  sans  proportion  avec  sa  force.  Il 
lui  faut  martingaler  sans  cesse. 

(1)  Je  ne  puis  m'empêcher  de  noter  en  passant  que  ces  conseils  donnés  à 
l'Angleterre  et  publics  par  moi  dans  le  Journal  des  Débats ,  s'adressaient  à  la 
France  autant  au  moins  qu'à  l'Angleterre.  U  y  avait  quelque  courage  à  le  dire 
et  il  est  triste  de  penser  que  cette  audace  fut  stérile. 
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Elle  y  a  réussi  depuis  deux  siècles;  y  réussira-t-elle 
toujours?  Rome  n'y  est  point  parvenue;  l'Espagne 
s'y  est  brisée. 

Quant  à  l'Angleterre,  en  a-t-elle  encore  pour  long- 
temps? Cela  dépend  d'elle-même;  c'est  à  elle  de  se 
gouverner  et  d'éviter  les  récifs,  pesamment  chargée 
comme  elle  l'est,  et  allant  à  toutes  voiles.  Jusqu'ici, 
dans  un  tel  péril,  ses  précautions  prévoyantes,  son 
active  sagacité,  sa  vigilance  pratique  sont  une  grande 
leçon  :  il  est  impossible  de  soutenir  avec  plus  d'habi- 
leté une  vie  sociale  plus  factice  et  un  tour  de  force 
plus  périlleux. 


HISTOIRE   PITTORESQUE 
DE  I/ANGLETERRE 


HISTOIRE   PITTORESQUE 

DE  L'ANGLETERRE 


La  nation  anglaise,  dont  le  caractère  est  tout  d'une 
pièce,  est  plus  encore  que  la  nôtre  le  produit  de  races 
et  d'habitudes.  Bretons,  Pietés,  Saxons,  Danois, 
Normands,  nations  diverses  ou  ennemies,  fondues  et 
réunies,  pour  ainsi  dire,  au  feu  des  guerres  civiles  et 
des  guerres  étrangères,  ont  fini  par  composer  l'étrange 
et  grande  nation  qui,  depuis  le  commencement  du 
dix-huitième  siècle,  a  exercé  une  influence  si  haute 
sur  les  destinées  de  l'Europe. 

L'Angleterre  se  compose  de  deux  îles,  dont  la  pre- 
mière comprend  l'Angleterre  primitive  et  l'Ecosse  ;  la 
•  seconde  forme  le  royaume  de  l'Irlande. 

La  première  de  ces  deux  îles  était  appelée  par  les 
Romains  Albion  et  Bretagne.  Le  pays  ne  prit  qu'en  810 
le  nom  d'Angleterre,  en  vertu  d'un  éditdu  roi  Egbert, 
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qui  voulut  immortaliser  ainsi  la  nation  des  Angles  à 
laquelle  il  appartenait.  Dans  la  suite,  Ethelrade  II 
prit  le  titre  de  roi  de  la  Grande-Bretagne,  par  oppo- 
sition à  l'Irlande  ,  nommée  par  les  Romains  Petite- 
Bretagne  ou  Bretagne  Armorique,  province  occiden- 
tale de  France  où  les  Bretons,  chassés  de  leur  pays 
par  les  Angles  et  les  Saxons,  s'établirent  vers  le  milieu 
du  sixième  siècle,  avec  la  permission  des  rois  enfants 
de  Clovis. 

L'histoire  d'Angleterre ,  comme  celle  de  tous  les 
pays,  est  vague  d'abord  et  profondément  obscure. 
Cette  contrée ,  soumise  après  les  Gaules  par  les 
Romains,  était  aussi  moins  importante  à  leurs  yeux; 
et  sauf  les  beaux  Commentaires  de  César  et  les  quel- 
ques pages  du  Tacite  sur  Agricola,  on  n"a  rien  à  citer 
qui  éclaire  ses  sombres  origines. 

César  commença  la  conquête  de  l'Ile  d'Albion, 
peuple  celtique,  branche  détachée  sans  doute  du  tronc 
gaulois.  Agricola  acheva  de  les  soumettre,  et  fit  fleu- 
rir sur  leur  terre  la  civilisation  romaine.  Au  cin- 
quième siècle,  l'empire  ouvert  de  toute  part  aban- 
donna la  Grande-Bretagne,  qui  tomba  au  pouvoir  des 
Pietés  et  des  Calédoniens.  Ces  derniers  se  défendirent 
mal  contre  de  nouveaux  agresseurs. 

Divisés  déjà  par  l'hérésie  de  Pélague,  qui  les  avait 
gagnés  presque  avant  la  foi  à  Jésus-Christ,  les  vain- 
queurs ne  surent  pas  s"unir  contre  les  Saxons,  qui 
sous  la  conduite  d'Hengest  et  de  Horsa,  les  chassèrent 
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sans  efforts  et  assujettirent  encore  les  Bretons  ,  restés 
ça  et  là  en  état  de  révolte.  Ceux-ci  ne  purent  souffrir 
le  nouveau  joug  et  se  retirèrent  dans  l'Armorique. 
Arrivèrent  les  Angles,  que  tous  les  beaux  fruits  d'Har- 
tur,  cet  astre  des  romains  du  moyen  âge,  n'empê- 
chèrent point  de  se  fixer  sur  divers  points.  Alors  se 
forma  l'heptarchie  ou  le  partage  de  l'île  en  sept 
royaumes ,  époque  remuante  et  de  peu  d'intérêt,  toute 
de  liens  définissables  entre  les  événements.  Egbert 
prince  de  la  race  d'Issaep,  tarque  duWesseXjavait  vu 
la  cour  de  Gharlemagne:  il  en  rapporta  le  sentiment 
de  la  grandeur.  Il  réunit  les  sept  états  sous  sa  main  et 
sous  le  nom  d'Angleterre. 

L'extinction  de  l'heptarchie  n'avait  pas  sauvé  le 
pays.  Au  neuvièmesiècle,  les  Danois  et  d'autres  ^o??iwes 
du  Nord  descendirent  en  France  et  en  Angleterre.  Bat- 
tus souvent,  toujours  âpres  au  pillage,  ils  désolèrent 
longtemps  les  côtes. 

Alfred  le  Grand  vainquit  huit  fois  ces  brigrands  et 
leur  accorda  pourtant  généreusement  des  terres.  Les 
barbares  ne  lui  en  surent  aucun  gré;  ils  attirèrent 
d'autres  hordes  et  tombèrent  sur  Alfred,  qui,  aban- 
donné des  siens,  fut  réduit  à  se  cacher  pour  un  temps 
et  à  vivre  chez  un  pâtre  du  travail  de  ses  mains. 
Alfred  était  aussi  sage  que  brave  ;  il  attendit,  reprit 
le  dessus,  et  poursuivit  sans  trouble  un  règne  compa- 
rable à  celui  de  Gharlemagne.  Les  soins  d'Alfred  s'é- 
tendaient à  tout;  il  avait  des  vues  de  police,  d'agri- 
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culture,  de  commerce  et  d'art  militaire;  mais,  comme 
Charlemagne,  il  mettait  au-dessus  de  toute  science, 
celle  du  christianisme.  Alfred  mourut  à  cinquante- 
deux  ans,  laissant  un  nom  sans  tache  comme  celui  de 
Louis  IX. 

(De  l'an  900  à  1063.)  L'Église  avait  affermi  son  pou- 
voir, et  le  grand  mouvement  de  l'invasion  barbare  cé- 
dait peu  à  peu  à  un  esprit  de  paix  évangélique.  Mais 
le  sang  germain  se  faisait  encore  trop  reconnaître. 
Alfred  mort,  aucune  main  royale  n'était  faite  pour 
gouverner  ce  flot  terrible.  Ses  successeurs  ne  purent 
maintenir  ses  institutions ,  conçues  toutes  dans  l'inté- 
rêt de  l'ordre  et  du  bien-être.  L'unité  étonnante  qui 
en  formait  le  caractère  alla  bientôt  s'effaçant  sous 
l'empreinte  des  mœurs  barbares.  Les  Danois  surtout 
y  portaient  atteinte.  Ce  peuple  féroce  et  sauvage, 
même  après  une  habitude  déjà  longue  d'agriculture 
et  de  propriété,  revenait  toujours  à  ses  goûts  de  sang 
et  de  désolation. 

Toutefois  le  désordre  politique  était  compensé  par 
l'institution  religieuse  introduite  par  saint  Benoît. 
Alors  paraît  le  moine  saint  Dunstan ,  homme  puissant 
en  œuvres,  en  paroles,  qui,  au  milieu  des  maux 
effroyables  de  son  pays,  soutient  et  élève  paisiblement 
le  pouvoir  évangélique,  et  règne  plus  véritablement 
sous  plusieurs  princes,  que  ceux-ci  par  leur  sceptre 
terrestre.  Saint  Dunstan  est  une  des  plus  importantes 
ligures  historiques  de  l'Angleterre  au  moyen    âge. 
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La  couronne  passait  souvent  de  l'héritier  naturel  au 
chef  conquérant,  des  enfants  de  celui-ci  à  la  race  de 
celui-là,  et  l'Angleterre  donnait  toujours  beau  jeu  à 
de  nouveaux  envahissements.  Edouard,  prince  dépos- 
sédé après  la  mort  du  roi  Edmond  II,  son  père,  avait 
cherché  un  refuge  en  Normandie.  Rétabli  dans  ses 
droits  parle  vœu  des  Anglais,  il  avait  gardé  un  noble 
souvenir  d'hospitalité.  Il  attira  des  normands  à  sa 
cour  et  les  traita  avec  une  faveur  dont  ses  sujets  s'of- 
fensèrent. Mais  ceux-ci  ne  purent  rien  contre  ses  vues 
secrètes.  Edouard  ayant  fait  vœu  de  chasteté,  chercha 
un  successeur  hors  de  sa  maison,  et  donna  des  espé- 
rances à  Guillaume  le  Bâtard,  duc  de  Normandie. 
Edouard  avait  l'esprit  élevé  et  le  cœur  droit  ;  malgré 
l'injustice  et  la  révolte  des  Anglais,  il  méditait  des  lois 
sages  et  généreuses  qui  n'ont  point  démenti  son  titre 
de  saint  et  de  con/esseu7\ 

Harold,  fils  du  duc  Godwin,  Danois,  avait  pénétré 
le  concert  d'Edouard  et  de  Guillaume  ;  il  déjoua  un 
moment  ce  projet,  et  après  avoir  flatté  les  Anglais  dans 
leur  haine  contre  les  Normands,  il  monta  assez  faci- 
lement sur  le  trône,  à  la  mort  d'Edouard.  Mais  Guil- 
laume n'avait  rien  oublié;  après  s'être  mis  en  règle 
avec  le  pape  et  avoir  rangé  l'empereur  à  son  avis,  au 
milieu  des  divisions  de  la  France,  qui  ne  pouvait  pas 
le  gêner,  il  jeta  soixante  mille  hommes  dans  trois 
mille  barques,  et  fit  ramer  droit  devant  lui.  La  bataille 
d'Hastings  fixa  le  sort  de  l'Angleterre,  et  la  conquête 
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normande  fut  aussi  durable  qu'elle  avait  été  préci- 
pitée. 

(De  l'an  1066  à  llSo.)  Guillaume  garda  toutefois 
quelques  mesures  avecles  Anglais.  Ceux-ci  ne  le  crai- 
gnirent plus,  et  se  soulevèrent  pendant  un  voyage 
qu'il  fit  en  Normandie.  Guillaume  revint  les  écraser, 
ainsi  que  leurs  alliés  d'Ecosse  et  de  Danemarck.  Il 
prit  les  fermes  des  Seigneurs  anglais  et  les  donna  aux 
Normands,  les  investissant  de  sept  cent  grands  fiefs 
qui  relevaient  de  la  couronne,  et  leur  soumettant  plus 
de  soixante  mille  arrière-fiefg  ,  dont  quelques-uns 
furent  laissés  à  des  t'aanes  anglais.  Guillaume  en  usa 
bien  avec  le  clergé,  mais  il  assujettit  les  terres  de 
l'Église  au  régime  féodal,  et  se  rattacha  de  son  mieux 
à  ce  vaste  corps,  à  la  fois  mobile  et  fixe,  qui  devait 
obéir  à  la  royauté  comme  à  son  âme.  Guillaume  main- 
tint ses  droits,  ou  ses  prétentions,  contre  Grégoire  YII, 
qui  venait  de  déposer  l'empereur  d'Allemagne,  et 
d'ouvrir  partout  un  champ  au  pouvoir  universel  de 
Rome.  Ce  mélange  de  royauté  et  de  féodalité  était  un 
état  violent,  et  les  Normands  eux-mêmes  à  l'exemple 
des  Anglais  se  révoltèrent  plus  d'une  fois.  Guillaume, 
plus  fort  et  plus  habile  que  ses  ennemis,  eut  encore 
raison  de  son  fils  Robert,  qui  voulait,  avant  la  mort 
de  son  père,  jouir  de  la  Normandie,  son  partage  à 
venir.  Guillaume  mourut,  laissant  à  l'Angleterre  la 
forme  la  plus  puissante  qu'elle  eût  eue  jusque-là. 

Guillaume  II,  son  fils  aîné,  auquel  il  laissait  la  cou- 
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ronno,  \w  la  prit  pourtant  que  de  vive  force.  Il  eut  à 
combattre  sou  frère  Robert,  duc  de  Normandie,  qui 
employa  mieux  ensuite  sa  bravoure  et  ses  hauts  dé- 
sirs. Il  se  leva  comme  toute  la  chrétienté,  quand  les 
croisades  commencèrent,  et  engagea  son  apanage  au 
roi  d'Angleterre  pour  subvenir  aux  frais  de  cette 
noble  entreprise. 

Pendant  son  absence,  Guillaume  II  mourut,  et  la 
couronne,  qui  revenait  à  Robert,  second  fds  de  Guil- 
laume I'^  lui  fut  enlevée  par  Henri,  son  puîné,  qui, 
plus  tard,  lui  prit  encore  la  Normandie,  et  le  tint  en 
prison  jusqu'à  sa  mort.  Mathilde,  fille  de  Henri,  avait 
épousé  Geofl'roi  Plantagenet,  comte  d'Anjou.  Elle  prit 
et  perdit  plusieurs  fois  le  pouvoir  après  la  mort  de 
son  père.  Henri,  sont  fils  sut  fixer  les  destinées  de  sa 
maison,  et  les  Plantagenets  arrivèrent  à  la  succession 
de  la  couronne. 

(De  Ho5  à  1377.)  Le  règne  de  Henri  II  fut  plein 
d'agitation  et  d'éclat.  Le  prince  tint  tête  au  baron,  et 
pour  les  affranchir  une  bonne  fois,  il  prit  et  démen- 
tela  près  de  cent  cinquante  châteaux  ;  il  établit  des 
lois  remarquables  pour  l'époque,  et  porta  sa  puissance 
plus  haut  que  nul  prince  contemporain.  Mais  sa  lutte 
contre  le  clergé  fut  fatale  à  l'un  et  à  l'autre.  Troublé 
dans  son  despotisme  universel  par  Thomas  Becket, 
archevêque  de  Gantorbéry,  qui  défendait  les  droits  de 
la  république  Chrétienne,  il  s'emporta  jusqu'à  témoi- 
gner le  vœu  d'être  délivré  de  lui;  il  eut  le  malheur 
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d'être  obéi  comme  s'il  l'avait  commandé.  La  vie  de 
Henri  ne  fut  plus  qu'une  suite  de  calamités.  Il  avait 
donné  de  grands  apanages  à  ses  enfants,  qui  abusè- 
rent de  tout,  et  se  tournèrent  contre  lui.  Henri  les  vain- 
quit plusieurs  fois  sans  pouvoir  les  gagner,  et  mourut 
du  double  chagrin  que  lui  causaient  leur  ingratitude  et 
le  souvenir  sanglant  de  l'Archevêque  de  Cantorbéry. 

C'est  pendant  son  règne  que  la  chevalerie  Anglaise 
fit  la  conquête  de  l'Irlande. 

Richard  Cœur  de  Lion,  son  fils,  ne  méritait  le  trône 
ni  par  ses  révoltes  contre  son  père ,  ni  par  les  excès 
auquels  il  s'abandonna.  Toutefois  la  violence  et  les 
désordres  n'étaient  pas  ses  seules  passions.  Il  avait  le 
goût  des  hautes  aventures,  et  son  nom  est  demeuré 
l'expression  militaire  des  croisades.  Il  marcha  en  Asie 
avec  Philippe-x\uguste,  y  releva  l'honneur  des  armes 
chrétiennes,  et  après  un  retour  traversé  et  malheu- 
reux, vint  mourir  devant  un  château  du  Limousin. 

Jean  sans  Terre,  son  frère,  succéda  à  ses  torts  et 
non  à  sa  grandeur.  Il  se  fit  partout  des  ennemis,  et  s'il 
échappa  tantôt  aux  uns,  tantôt  aux  autres,  ce  fut  à 
force  de  ruse  et  de  lâcheté.  Après  avoir  bravé  sans  ré- 
flexion le  plus  puissant  de  tout,  le  pouvoir  ecclésias- 
tique, il  dut  céder  sur  tous  les  points,  pour  faire  lever 
l'interdit  jeté  sur  ses  États  par  Innocent  III.  Mais  l'au- 
torité royale,  dégagée  de  ce  lien,  en  garda  l'empreinte, 
et  les  barons  et  les  évêques,  las  de  la  tyrannie  de  Jean, 
lui  arrachèrent  la  Grande  charte ,    origine   toujours 
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citée  des  libertés  anglaises,  qui  leur  garantissait  quel- 
ques droits,  et  bornait  raction  du  monarque.  Le  reste 
de  son  règne  fut  rempli  de  sang  et  de  vicissitudes, 
qui  firent  de  sa  mort  un  jour  de  fête  pour  l'An- 
gictcrre. 

Henri  III ,  fils  aîné  de  Jean,  se  trouvait  sous  la  tu- 
telle dcPcmbroke,  homme  énergique,  qui  fit  respec- 
ter son  pupille.  Mais  Henri  arrivé  aux  aflaires  ne  sut 
pas  se  maintenir.  Il  l'ut  faible,  injuste,  servile  et  arro- 
gant. Il  viola  en  mille  points  la  Grande  charte.  Les 
barons  n'en  firent  pas  moins,  mais  leur  audace  fut 
plus  conséquente.  Simon  de  Montfort,  avec  eux,  se 
mit  au-dessus  du  roi  comme  de  la  loi.  Il  le  battit,  et 
le  fit  prisonnier,  malgré  la  noble  intervention  de  Saint- 
Louis.  Maître  du  royaume,  Simon  étendit  les  droits 
des  sujets  et  s'occupa  des  communes,  jusque-là  pres- 
que entièrement  négligées.  Tantôt  les  rois,  tantôt  les 
barons,  leur  faisaient  des  avances,  pour  le  besoin 
qu'ils  avaient  d'elles;  mais  une  fois  le  profit  obtenu, 
ils  les  écartaient  volontiers,  et  ne  consacraient  pas 
légalement  les  vœux  qu'ils  leur  laissaient  concevoir.  Si- 
mon fit  pour  elles  un  acte  de  la  plus  haute  importance, 
il  admit  au  conseil  commun  du  royaume,  jusque-là 
composé  des  seuls  évêques  et  barons  (et  qui  prit  dès 
lors  le  nom  de  Parlement),  deux  chevaliers  choisis 
dans  chaque  comté,  et  des  députés  envoyés  par  les 
villes  et  bourgs.  Ainsi  fut  créée  la  Chambre  des  Com- 
munes. Simon  n'était  pas  toujours  aussi  sage.  A  part 
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ses  fantaisies  d'équité  générale ,  il  était  dur  et  acca- 
blant pour  la  nation.  Les  barons,  qu'il  gênait,  se  sou- 
levèrent, Glocester  en  tête  ;  le  prince  Edouard  s'é- 
chappa de  sa  prison,  et  attaqua  Simon,  qui  perdit  la 
bataille  et  la  vie.  Mais  Edouard  crut  trop  tôt  à  la  paix 
publique;  il  se  croisa  pour  la  délivrance  de  Saint- 
Louis  ;  le  désordre  recommença  pendant  son  absence, 
et  s'accrut  encore  par  la  mort  du  roi. 

Edouard  s'était  signalé  en  Orient,  et  le  génie  mili- 
taire avait  développé  chez  lui  la  raison  politique.  Son 
règne  fut  une  longue  suite  d'efforts  et  de  succès,  où 
les  grandes  vues  éclataient  comme  l'audace  et  la 
promptitude.  A  la  cruauté  près,  ce  prince  méritait  le 
respect  de  l'histoire.  Il  fut  fort  et  prudent  dans  toutes 
les  épreuves,  et  résista  avec  autant  d'audace  que  de 
fermeté  au  pape  Boniface  VIII,  que  Philippe  le  Bel 
tenait  aussi  en  échec.  Il  contint  la  noblesse,  le  clergé 
et  la  nation  en  les  opposant  tranquillement  les  uns 
aux  autres.  Edouard  conquit  le  pays  de  Galles ,  de- 
meuré presque  étranger  à  l'Angleterre,  excepté  le  cas 
de  rébellion  contre  le  souverain.  Il  se  défit  des  bardes. 
dont  les  chants  nourrissaient  l'indépendance  des  Gal- 
lois. Depuis  cette  époque,  le  titre  de  prince  de  Galles 
appartient  au  fils  aîné  des  rois.  Edouard,  pris  pour 
arbitre  parles  compétiteurs  de  la  couronne  d'Ecosse, 
Bruce  et  Baliol,  se  fit  le  suzerain  de  ce  dernier  en 
l'appuyant  de  sa  voix.  Baliol  se  révolta ,  fut  vaincu 
avec  l'Ecosse.  Le  grand  Wallon  eut  Thonneur  de  sou- 
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lever  d'autres  insurrections,  puis  tombca  par  trahison 
au  pouvoir  d'Edouard  qui  le  fit  pendre.  Edouard  se 
mêlait  à  tous  les  soins  administratifs.  Il  fut  honoré 
du  nom  de  Justicih-  anglaia,  pour  avoir  rassemblé  ré- 
gulièrement le  corps  représentatif,  assuré  le  cours  du 
pouvoir  judiciaire,  et  rédigé  une  foule  de  lois  impor- 
tantes. Il  décréta  le  premier  que  toute  taxe  serait 
contrôlée  par  le  parlement  ;  c'est  de  là  que  les  publi- 
cistes  anglais  datent  le  droit  parlementaire  du  vote  de 
l'impôt.  Il  favorisa  les  communes,  dont  les  subsides 
étaient  la  condition  de  ses  dessins  militaires,  et  établit 
les  juges  de  paix,  dans  l'intérêt  de  tous. 

Edouard  II  ne  soutint  pas  l'œuvre  de  son  père. 
A  son  couronnement,  les  grands  leur  firent  consacrer 
leurs  droits,  sans  paraître  se  soucier  des  siens.  Il  eut 
à  jurer  de  souscrire  aux  lois  et  statuts  que  ferait  le 
parlement.  Les  communes  levèrent  la  tête,  et  joi- 
gnirent des  pétitions  aux  bills  de  subsides  ;  l'autorité 
royale  commença  de  s'enlacer  de  ces  liens  qui  la  cou- 
vrent aujourd'hui.  Ce  règne  fut  désolant  pour  l'An- 
gleterre. Edouard,  plongé  dans  la  débauche,  aban- 
donnait tout  à  son  favori,  Gaveston,  qui  se  fit  maudire 
avec  son  maître.  Tandis  que  l'Ecosse  se  soulevait, 
sans  réveiller  l'honneur  d'Edouard,  l'Angleterre  écla- 
tait avec  plus  de  fureur  encore,  et  la  révolte  y  avait 
pour  chefs  la  reine  elle-même,  Isabelle  de  France,  et 
le  comte  de  Lancastre,  premier  prince  du  sang.  Le 
roi  eut  le  dessous,  et  fit  de  grands  serments,  entre 
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autres  celui  de  chasser  Gaveston.  Mais  il  mentit  de 
tout  point,  et  Gaveston  paya  de  sa  vie  les  parjures  de 
son  maître.  Edouard  battu  encore  en  Ecosse  n'en  fut 
pas  moins  imprudent:  il  prit  un  nouveau  favori,  et  les 
barons  se  révoltèrent  encore  une  fois.  Il  les  vainquit 
enfin,  et  Lancastre  leur  chef  périt  condamné  par  une 
cour  martiale.  La  reine  était  alors  en  France,  auprès 
de  Charles  le  Bel;  elle  reparut  avec  Mortimer,  son 
amant,  souleva  tout  contre  le  roi,  et  le  fit  déposer; 
Edouard  allait  se  relever,  grâce  à  la  pitié  nationale, 
quand  une  mort  violente  et  cruelle  le  prévint. 

Edouard  III  était  mineur.  Il  se  forma  un  conseil  de 
régence,  dont  Mortimer  eut  la  direction.  A  dix- 
huit  ans  Edouard  s'affranchit;  le  Parlement  fit  pendre 
l'infâme  Mortimer,  et  la  reine-mère  ;  Isabelle  fut  en- 
fermée. Edouard  voulut  soumettre  l'Ecosse  toujours 
révoltée  ;  il  ne  fit  que  la  vaincre.  Edouard  se  tourna 
vers  la  France,  dont  il  demandait  la  couronne,  comme 
neveu  de  Charles  le  Bel.  Il  s'allia  aux  Flamands  contre 
Philippe  de  Valois,  et  prit  le  titre  de  roi  de  France. 
Guidé  par  Robert  d'Artois  même,  prince  du  sang 
français  ;  secondé  par  son  fils,  le  prince  de  Galles, 
ou  prince  Noir,  ainsi  nommé  par  la  couleur  de  son 
armurCj  il  vainquit  Philippe  à  Crécy,  et  prit  Calais. 
Sous  le  roi  Jean,  Edouard  fit  en  France  une  nouvelle 
descente,  appuyé  cette  fois  par  Charles  le  Mauvais, 
traître  encore  à  son  pays. Le  prince  Noir  battit  Jean  à 
Poitiers,   et    le    fit   prisonnier.   Jean  avait  signé   à 
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Londres  un  traité  où  il  sanctionnait  la  possession  an- 
glaise de  quelques  provinces  de  France  :  les  états  ne 
voulurent  point  y  souscrire.  Edouard  rentre  en  France, 
dévaste  tout  et  vient  bloquer  Paris  ;  mais  ne  se  voyant 
pas  roi  de  France,  il  signe  le  traité  de  Brétigny,  où  il 
renonçait  à  ce  titre  et  gardait  les  provinces  ancienne- 
ment conquises,  avec  la  promesse  d'une  rançon  de 
quarante  millions.  L'un  des  fils  de  Jean  était  parmi 
les  otages  qui  répondaient  du  traité  :  il  s'échappa  et 
le  roi  retourna  mourir  à  Londres,  sans  avoir  pu  tout 
payer.  Edouard  mourut  bientôt,  mais  après  le  prince 
de  Galles,  dont  le  fils,  Richard  II,  monta  sur  le  trône. 
Les  frais  de  guerre  d'Edouard ,  supportés  par  les  com- 
munes, et  tout  ce  que  représentait  le  parlement,  étendi- 
rent les  droits  de  celui-ci,  en  mettant  souvent  sa  bonne 
volonté  à  l'épreuve.  L'assemblée  alla  jusqu'à  vouloir 
et  obtenir  que  les  ministres  rendissent  compte  de 
leur  gestion.  Malgré  bien  des  actes  de  despotisme  in- 
hérents pour  ainsi  dire  à  la  rude  et  sauvage  nature 
de  la  nouvelle  race  dominatrice  en  Angleterre  et  en 
Europe,  les  libertés  diverses  naissaient  coup  sur 
coup,  et  le  pouvoir  de  les  suspendre  n'était  pas  le 
pouvoir  de  les  anéantir 

(De  1377  à  1461.)  Pendant  la  minorité  du  roi,  ses 
oncles,  les  ducs  deLancastre,  d'Yorck  et  de  Glocester, 
nourrissaient  des  pensées  suspectes.  Lancastre  diri- 
geait les  affaires  qui  devenaient  embarrassantes. 
Wiclef  prêchait  alors  la     démocratie  :    cent    mille 
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paysans  mirent  Londres  au  pillage,  et  marchèrent 
sur  le  palais ,  où  le  roi ,  par  sa  douceur  et  sa  fermeté 
d'enfant  les  désarma  tout  à  coup.  La  cour  se  ravisa 
et  fit  justice  des  révoltés.  Mais  Richard  se  montra  au- 
dessous  de  lui-même  :  il  se  livra  à  des  favoris.  Gloces- 
ter,  deux  fois  révolté  contre  lui,  fut  mis  à  mort  avant 
jugement.  Après  la  mort  de  Lancastre,  Richard,  qui 
avait  voulu  dépouiller  son  fils  Henri,  fut  attaqué  par 
le  parti  de  sa  victime,  dirigé  bientôt  par  le  duc 
d'Yorck.  Il  fut  déposé  et  assassiné.  Le  jeune  Lan- 
castre prit  la  couronne  sous  le  nom  de  Henri  IV,  quoi- 
qu'elle ne  lui  appartînt  pas.  Il  sut  au  reste  la  défendre 
contre  les  mécontents.  Percj',  comte  de  Northumber- 
land ,  perdit  contre  lui  la  bataille  de  Shrewsbury. 
L'archevêque  d'Yorck  fut  jugé  et  mis  à  mort.  Henri 
fit  condamner  au  feu  les  Lollarch  (insurgés  permanents) 
qui  étaient  encore  des  wicléfistes,  et  contint  ferme- 
ment tous  les  ennemis  du  pouvoir.  Il  parut  toutefois 
céder  du  terrain  au  parlement,  qui  de  jour  en  jour 
voyait  plus  loin  et  voulait  d'avantage.  Mais  quand  la 
chambre  basse,  triomphante  de  quelques  petits  suc- 
cès, prétendit  régler  l'emploi  des  revenus  du  clergé, 
Henri  se  retrouva  fort  et  prudent  ;  il  soutint  les  pri- 
vilèges ecclésiastiques  en  homme  qui  prévoyait ,  au 
milieu  des  passions  naissantes  de  la  réforme,  le  dan- 
ger d'une  première  exigence  satisfaite. 

Henri  V,  son  fils,  avait  passé  sa  jeunesse  dans  la 
dissipation  et  les  excès.  Il  changea  en  même  temps  de 
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condition  et  d'humeur.  Il  commença  par  vaincre  et 
abattre  sans  retour  les  Lollards.  Le  clergé,  qui  eût 
tout  perdu  si  les  Lollards  l'eussent  emporté,  seconda 
le  roi  d'abord,  puis  lui  céda,  par  prudence  ou  par  re- 
connaissance, une  partie  de  ses  biens.  Henri  assura 
partout  la  paix  intérieure,  autant  qu'on  le  pouvait 
alors.  Mais,  pour  plus  de  succès,  il  suivit  le  conseil 
d'Henri  IV,  qui  lui  avait  dit  en  mourant  d'occuper  les 
anglais  au  dehors  pour  avoir  la  paix  au  dedans.  La 
France  déchirée  par  la  guerre  civile  offrait  un  beau 
champ  au  roi  d'Angleterre.  Henri,  cherchant  la  guerre 
et  voulant  colorer  ses  desseins,  fit  des  demandes  ou- 
trées, pacifiques  en  apparence,  mais  dont  le  rejet  né- 
cessaire amenait  un  appel  aux  armes.  Il  voulait  pour 
femme  la  fille  de  Charles  VI,  et  en  pleine  souveraineté 
les  provinces  confisquées  par  Philippe-Auguste.  La 
France  refusa  la  moitié  de  celle-ci,  et  Henri  prépara 
tout  pour  son  expédition  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans 
avoir  assuré  sa  retraite.  Il  pénétra  une  conspiration 
formée  contre  lui,  et  fit  exécuter  un  fils  du  duc 
d'Yorck.  Puis  il  s'embarqua  pour  la  Normandie,  et 
prit  Harfleur.  La  famine  vint  arrêter  ses  progrès,  et 
il  songea  à  ramener  son  armée  presque  anéantie.  A  la 
bataille  d'Azincourt,  qu'il  devait  perdre,  selon  toute 
apparence,  son  sang-froid  et  ses  sages  mesures- le 
sauvèrent,  et  la  fougue  française  ne  put  rien  contre 
lui.  Henri,  vainqueur,  n'avait  pas  d'argent  pour  sou- 
tenir ses  avantages.  Il   sortit   de  France  après  une 
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trêve  forcée.  Au  bout  de  deux  ans,  il  y  reparut  aussi 
fièrement  que  si  la  bataille  d'Azincourt  eût  daté  de  la 
veille.  Il  joua  et  confondit  les  Armagnacs  et  les  Bour- 
guignons, qui  l'appelaient  tour  à  tour.  Il  prit  lîouen, 
Pontoise,  Gisors,  et  par  un  traité  conclu  à  Troj'es,  se 
fit  reconnaître  héritier  de  la  couronne.  Après  être  en- 
tré comme  roi  de  France  à  Paris,  il  épousa  Catherine 
de  France,  et  reçut  le  serment  des  états  généraux  et 
du  parlement.  Mais  l'argent  lui  manquait  toujours:  il 
alla  lever  des  subsides  en  Angleterre,  et  y  mourut  au 
milieu  de  ces  soins.  Par  ses  dernières  volontés,  ses 
frères,  le  duc  de  Bedford  et  le  duc  de  Glocester,  de- 
vinrent le  premier  régent  de  France,  et  le  second  ré- 
gent d'Angleterre.  Le  parlement  voulut  dominer  alors, 
et  ce  fut  dans  cet  espoir  qu'il  dicta  quelques  mesures, 
dont  la  principale  donnait  au  duc  de  Bedford  la  ré- 
gence d'Angleterre,  et  la  direction  du  roi-enfant, 
Henri  VI,  à  l'évêque  de  Winchester.  Bedford,  maître 
du  parlement,  eut  de  quoi  subvenir  à  de  nouvelles 
campagnes,  et  se  remontra  en  France,  où  il  gagna  la 
bataille  de  Verneuil,  en  Normandie,  et  réduisit 
Charles  VII  à  n'être  plus  roi  que  d'une  ou  deux  pro- 
vinces dont  les  Anglais  affectaient  de  ne  tenir  aucun 
compte.  Mais  les  Bourguignons,  qui  avaient  été  moins 
Français  que  les  Anglais  même  dans  cette  spoliation 
graduelle  de  la  royauté  légitime,  commencèrent  à  se 
brouiller  avec  leurs  amis  d'outre-mer.  Le  duc  de  Bre- 
tagne revint  à  Charles.  Le  bâtard  Dunois  releva  le 
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courage  des  troupes,  et  tailla  les  Anglais  en  pièces,  à 
Montargis.  Le  progrès  des  armes  de  Charles  fut  aussi 
constant  qu'il  avait  été  imprévu.  Enfin  parut  Jeanne 
d'Arc,  jeune  fille  inspirée  par  de  hautes  idées  que  la 
France  savait  alors  accueillir  et  comprendre.  Jeanne 
d'Arc  porta  le  coup  mortel  en  France  à  la  puissance 
anglaise.  Bedford  eût  beau  la  faire  juger  et  brûler 
après  avoir  pris  tout  le  soin  possible  pour  la  calom- 
nier, elle  grandit  par  son  supplice  dans  la  mémoire 
publique,  et  sa  justice  sembla  poursuivre  après  sa 
mort  les  lâches  ennemis  auxquels  sa  charité  avait 
pardonné  en  expirant. 

Les  Anglais  enfin  chassés  de  France  par  Charles  VU, 
se  trouvèrent,  à  leur  tour,  en  proie  à  la  guerre  civile, 
qu'ils  avaient  si  longtemps  soufflée  sur  une  terre 
rivale.  Glocester  avait  succédé  à  la  régence  du  duc  de 
Bedford.  Il  était  plus  violent  qu'adroit,  et,  contraire- 
ment à  ses  vues,  l'évêque  de  Winchester  et  Sufl^olk 
marièrent  Henri  VI,  prince  sans  mérite  et  sans  vo- 
lonté ,  à  Marguerite ,  fille  de  René  d'Anjou-Sicile, 
femme  d'une  humeur  virile  et  dominatrice.  Marguerite 
commença  par  faire  accuser  et  mettre  à  mort  le  duc 
de  Glocester.  Mais  elle  eut  sur  les  bras  un  ennemi 
plus  redoutable,  le  duc  d'Yorck,  dont  le  père  avait 
été  décapité  en  1415.  Premier  prince  du  sang,  et 
tenant  à  la  branche  aînée,  ce  prince,  appuyé  par  le 
comte  de  Warwick,  abattit  Suff'olk,  que  la  cour  bannit 
pour  le  lui  soustraire,  et   qui  n'échappa  point  au 
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poignard  de  ses  ennemis.  Le  duc  d'Yorck  hésitait  à 
montrer  toutes  ses  espérances.  Il  s'y  décida  par 
degrés,  se  fiant  aux  communes,  et  somma  la  cour, 
les  armes  à  la  main,  de  chasser  le  premier  ministre, 
Sommerset.  11  prit,  en  paraissant  encore  le  deman- 
der, le  titre  de  protecteur  du  royaume.  La  cour, 
animée  par  Marguerite,  opposa  une  armée  au  duc 
d'Yorck,  qui  gagna  contre  elle  la  bataille  de  Saint- 
Albans,  et  y  fit  le  roi  prisonnier.  Marguerite  ne  fléchit 
pas  encore,  elle  releva  même  un  moment  la  fortune 
d'Henri  VI,  et  lui  rendit  la  couronne,  en  faisant  une 
paix  suspecte  avec  les  yorckistes ,  dont  elle  était  la 
terreur. 

La  guerre  éclata  bientôt  avec  une  nouvelle  fureur. 
La  maison  de  Lancastre ,  qui  régnait  alors ,  avait 
choisi  pour  signe  la  rose  rouge,  et  les  Y'orkistes  se 
reconnaissaient  à  la  rose  blanche.  Les  yorkistes 
gagnèrent  deux  batailles,  et  le  roi  fut  fait  prisonnier 
dans  la  seconde  par  Warwick.  Le  parlement  eut  à 
juger  des  titres  d'Yorck  à  la  couronne  ;  il  reconnut 
son  droit  d'aînesse  et  lui  remit  le  pouvoir,  en  laissant 
la  couronne  à  Henri,  par  respect  pour  la  longue  pos- 
session. Marguerite,  réfugiée  en  Ecosse,  ne  put  souf- 
frir cet  arrangement.  Elle  reparut  en  Angleterre  avec 
une  armée  et  vint  combattre  et  vaincre  le  duc  d'Yorck 
à  Wackefield,  où  il  perdit  la  vie.  Marguerite  courut 
de  là  sur  Warwick,  qu'elle  battit  près  de  Saint-Al- 
bans   et  dégagea  Henri   YI.    Mais   le   nouveau   duc 


HISTOIRE   PITTORESQUE   DE   L'ANGLETERRE,  33 

d'Yorck,  Edouard,  eut  des  succès  contre  le  parti  do 
Lancastre.  Il  s'empara  de  Londres,  et,  après  avoir 
réuni  son  armée  dans  une  plaine  voisine,  il  fit  convo- 
quer le  peuple,  auquel  Warwick  laissa  le  choix  entre 
Henri  de  Lancastre  et  Edouard  d'Yorck.  La  réponse 
fut  ravorahle  pour  Edouard,  et  se  trouva  consacrée  par 
une  asscmblécde  prélats,  de  seigneurs  et  de  bourgeois. 

(De  1461  à  1485.)  Edouard  IV,  à  peine  monté  sur 
le  trône,  faillit  en  être  précipité  par  l'infatigable 
Marguerite.  Ce  ne  fut  pas  trop  de  Warwick  et  de  lui 
pour  la  vaincre  à  Towton,  oîi  l'on  ne  fit  pas  de  pri- 
sonniers. Marguerite  remua  encore,  et,  sur  la  pro- 
messe qu'elle  fit  de  livrer  Calais,  elleobtintde  LouisXI 
une  ombre  d'armée  qui  fut  dissipée  sur  le  champ.  La 
reine  s'échappa  par  miracle;  mais  Henri  découvert, 
fut  conduit  à  la  Tour,  lié  sous  le  ventre  d'un  cheval 
et  livré  aux  insultes  de  la  populace. 

Edouard  avait  paru  mériter  jusque-là  sa  fortune. 
Il  joignait  à  la  grâce  et  à  la  majesté  du  maintien  une 
valeur  brillante  et  s'était  concilié  facilement  bien  des 
cœurs.  A  peine  fut-il  sûr  de  l'Angleterre,  que  ses  pas- 
sions éclatèrent  avec  violence.  Le  sang  et  les  excès 
remplirent  tous  ses  moments.  L'ingratitude  lui  fit 
plus  de  mal  encore.  Warvi'ick,  son  éternel  appui,  fut 
cruellement  offensé,  et,  se  croyant  délié  par  le  fait, 
excita  contre  Edouard  un  soulèvement  terrible,  auquel 
il  sut  mêler  jusqu'au  frère  du  roi,  le  duc  de  Glarence. 
Il  traita  avec  Louis  XI,  se  rapprocha  de  Marguerite 
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d'Anjou,  fit  Edouard  prisonnier  dans  une  bataille  et 
replaça  Henri  sur  le  trône.  Mais  Edouard  passa  en 
France  ;  grâce  aux  secours  d'hommes  et  d'argent  de 
Charles  le  Téméraire,  il  reparut  formidable  en  An- 
gleterre. Le  duc  de.  Clarence  se  déclara  pour  lui  et  fut 
imité  par  une  partie  du  peuple.  Warwick  fut  vaincu 
et  tué  à  Barnet.  Marguerite  fut  prise  à  Tewbsbury 
avec  son  fils,  qui  fut  assassiné,  ainsi  que  Henri  son 
père.  On  imputa  le  meutre  au  duc  de  Glocester,  frère 
du  roi,  si  tristement  connu  plus  tard  sous  le  nom  de 
Richard  HI.  Marguerite  fut  rachetée  par  Louis  XI  et 
mourut  obscure  près  de  Saumur.  Telle  fut  la  fin  de 
la  guerre  des  Deux  Roses,  qui  coûta  la  vie  à  d  ,100,000 
hommes  et  à  quatre-vingts  prince  du  sang,  sans 
avoir  avancé  d'un  jour  la  grandeur  et  le  bien-être  du 
royaume. 

Edouard  reprit  le  cours  de  ses  infamies;  il  irrita  la 
nation  tout  entière  et  Clarence  fit  encore  signe  de 
servir  les  mutins.  Edouard  le  livra  au  parlement, 
dont  il  disposait  à  son  gré.  Clarence  fut  condamné  à 
mort:  Edouard  le  suivit  d'assez  près  et  témoigna  quel- 
que repentir  en  mourant,  sans  en  laisser  une  mé- 
moire plus  respectée. 

Le  roi  laissait  un  fils  très-jeune,  Edouard  V,  sous 
la  tutelle  du  terrible  Glocester.  Glocester  avait  le  goût 
de  tous  les  crimes  et  une  bravoure  presque  aussi 
étonnante  que  sa  férocité.  Son  affreuse  laideur  sem- 
blait expliquer    son    affreuse   méchanceté.    Mais  il 
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semble  <iuc  la  ruse  et  l'audace  dominaient  encore  sa 
scélératesse.  Au  fort  des  troubles  de  la  minorité,  il 
réunit  lentement  toutes  choses  sous  sa  main.  Il  eut 
raison  de  la  reine  mère  et  de  ses  deux  fils,  qu'il  donna 
pour  bâtards.  Il  n'épargna  aucune  tète  indocile,  ni 
même  Jane  Phore,  aimée  par  Edouard  IV,  et  il  fit 
mourir  le  jeune  roi  et  son  frère.  Tout  cela  fut  Taffaii'e 
de  deux  mois,  durant  lesquels  personne  n'eut  le 
temps  de  se  reconnaître.  Le  peuple  se  tut  et  frémit, 
mais  le  parlement  approuva. 

Richard  n'avait  pas  tout  prévu.  Ingrat  et  fourBe,  il 
compta  sur  la  reconnaissance  et  la  foi  de  Buckin- 
gham,  instrument  de  ses  crimes,  et  en  fut  mal  payé.  Ce 
dernier  chercha  un  ennemi  redoutable  à  Richard  et 
le  trouva  dans  Henri  Tudor,   comte  de  Richemond, 
issu,  par  sa  mère,  de  la  branche  de  Lancastre.  Tudor, 
voulant  réunir  les  deux  Roses,  essaya  d'épouser  une 
fille  d'Edouard  IV.  Buckingham  ne  vit  pas  la  fin  de 
l'entreprise.  Richard  sut  tout  et  le  fit  mettre  à  mort. 
Mais  Tudor  ne  se  troubla  point.  Il  réunit  en  Bretagne 
4,000  Français  que  lui  donnait  Charles  VIII  et  fit  voile 
pour  l'Angleterre.  Richard  feignait  de  ne  pas  l'y  at*- 
tendre;  il  lui  fallut  bientôt  reconnaître  sa  présence.  Il 
marcha  contre  lui,  l'atteignit  à  Bosworth  et  perdit  la 
bataille  et  la  vie,  après  des  prodiges  de  valeur.  Avec 
Richard  s'éteignit  la  maison  des   Plantagenets,   qui 
avait  produit  des  rois  d'une  trempe  si  extraordinaire. 
(De  1483  à  1309.)   Henri  VII  ne  craignit  plus  de 
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compétiteur?,  mais  les  prétendants  ridicules  naissent 
des  guerres  sérieuses  de  légitimité.  Le  feu  duc  de  Gla- 
rence  avait  laissé  un  fils,  le  jeune  Warwick,  que 
Henri  montant  sur  le  trône  avait  fait  mettre  à  la 
Tour.  Le  fils  d'un  boulanger,  nommé  Simnel,  dressé 
à  représenter  le  jeune  Warwick,  se  mit  à  la  tête  d'un 
parti  d'yorckistes,  éternels  ennemis  des  Lancastres  et 
prit  la  couronne  en  Irlande.  Le  vrai  Warwick  montré 
au  peuple  ne  put  le  détromper  et  il  fallut  prendre 
d'autres  mesures  contre  Simnel.  La  guerre  semblait 
s'annoncer  terrible,  par  l'adjonction  d'un  parent  des 
Yorcks  au  prétendant.  Mais  Simnel  ayant  été  pris  à 
Stoke,  Henri  trouva  une  façon  bizarre  de  se  venger 
de  lui.  Au  lieu  de  l'envoyer  à  la  mort,  il  le  fit  recevoir 
dans  ses  cuisines  en  qualité  de  marmiton.  Perkin, 
autre  imposteur,  s'éleva  presque  aussitôt  et  n'omit 
rien  pour  finir  plus  noblement  sa  tâche.  Excité  par  la 
duchesse  douairière  de  Bourgogne,  il  contrefît  le  duc 
d'Yorck,  frère  puîné  d'Edouard  V  et  assassiné  comme 
lui.  Henri  fit  connaître  à  tous  l'imposture;  mais  Per- 
kin n'en  prit  point  souci.  Il  parut  avec  six  cents 
hommes  dans  le  comté  de  Rent.  Battu,  réfugié  en 
Ecosse,  il  revint  inutilement  à  la  charge.  Il  fut  obligé 
de  se  rendre,  et  Henri  le  mit  à  la  Tour,  où  on  le  fît 
mourir.  Henri  mourut,  réconcilié  avec  l'Ecosse,  l'en- 
nemie de  sa  maison,  par  le  mariage  de  sa  fille  avec 
le  roi  de  ce  pays.  Son  fils  cadet,  depuis  Henri  YIII, 
épousa  Catherine  d'Aragon ,  déjà  veuve   de  l'aîné, 
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princesse  dont  le  nom  allait  se  rattacher  à  l'un  des 
plus  menaçants  événements  de  l'histoire  d'Angleterre. 
Il  est  temps  de  nous  arrêter  un  peu  et  de  jeter  un 
regard  sur  la  route  intellectuelle  que  l'Angleterre  a 
parcourue.  Nulle  sous  les  Romains,  elle  commence 
sous  les  Saxons  et  le  christianisme  un  double  déve- 
loppement de  civilisation  qui  n'a  rien  de  marqué  ni 
de  spécial  encore-;   ses  poètes,  ses   chroniqueurs  se 
confondent  avec  les  poètes  et  les  chroniqueurs  de  la 
vieille  race  teutonique,  et  ne  reçoivent  un  nouveau 
caractère  que  de  l'influence  évangélique  alors  com- 
mune à  toute  l'Europe   qui  se  convertissait.   Cette 
phase  saxonne  de  l'intelligence  britannique  n'est  pas 
encore  anglaise  à  proprement  parler. 

La  conquête  normande  change  le  langage  de  la 
Grande-Bretagne,  lui  impose  les  lois,  les  mœurs  et  les 
idées  de  ses  conquérants  et  amène  une  ère  toute  nor- 
mande.  Je  me   refuserais   également   à  la  nommer 
anglaise.  Finesse  d'observation,  facilité  satirique,  art 
de  raconter  tout  ce  que  possédaient  les  ménestrels 
normands,  s'insinue  et  pénètre  dans  la   civilisation 
anglaise;  mais  la  fusion  ne  s'opère  qu'à  l'époque  où 
Chancer,  homme  supérieur,  écrit  en  vers  anglais, 
c'est-à-dire   en  idiome   Anglo-Saxon,   altéré  par  le 
cours  du  temps  et  les  locutions  normandes,  les  plus 
gracieux  et  les  plus  piquants  récits  venus  des  régions 
diverses  qui  aboutissent  à  l'Angleterre.  De  là  date  la 
littérature  britannique;  là  commence  l'Angleterre  de 
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la  pensée,  de  la  poésie  et  du  style  ;  le  génie  saxon  n'a 
pas  perdu  sa  vigueur  et  son  obstination  ;  le  génie 
normand  y  a  mêlé  sa  pénétrante  sagacité  :  quand  le 
tumulte  féodal  s'apaisera,  quand  les  épées  cesseront 
de  se  heurter,  les  grands  écrivains  naîtront. 

(De  1509  à  1558.)  Henri  VIII  commença  son  règne 
sous  d'heureux  auspices.  Ce  prince  trouvait  l'An- 
gleterre en  paix  par  la  réunion  des  deux  Roses.  Il 
était  honoré  d'avance  par  tout  ce  qu'on  attendait  de 
lui,  et  non-seulement  son  mérite  et  ses  avantages 
extérieurs,  mais  encore  les  défauts  odieux  et  ridicules 
de  son  père,  concouraient  à  relever  l'apparence  de 
son  début  royal.  Il  aimait  les  lettres  et  les  arts,  il 
était  brave  et  magnifique,  et  son  zèle  pour  le  catholi- 
cisme, alors  menacé  dans  une  grande  partie  de  l'Eu- 
rope, achevait  d'en  faire  un  monarque  imposant.  Un 
caprice,  ridicule  tant  il  fut  tardif,  effraya  cette  gran- 
deur et  changea  les  destinées  de  l'Angleterre.  Henri 
avait  été  fiancé  jeune  encore  à  Catherine  d'Aragon, 
veuve  de  son  frère  aîné.  Sans  être  épris  de  cette  prin- 
cesse, il  ne  lui  reprocha  rien  pendant  dix-huit  ans 
de  mariage.  A  la  vérité  ce  laps  de  temps  fut  souvent 
donné  à  des  prodigalités,  à  des  guerres  inutiles  et  à  des 
actes  de  despotisme  ;  mais  le  nom  de  Henri  demeura 
brillant  et  presque  respecté.  Sa  passion  subite  pour 
Aiifie  de  Boleyn  vint  changer  cet  état  de  choses.  Henri 
voulut  dbtetiir  du  pape  une  bulle  de  divorce  contre 
Catherine  d'Aragon  et  lui  donna  des  prétextes  plus 
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OU  moins  insignifiants.  Clément  VII  était  obligé, 
comme  pape  et  comme  prince,  à  une  extrême  pru- 
dence ;  il  connaissait  la  foi  chancelante  ou  intéressée 
(le  François  I",  de  Charles-Quint  et  de  la  plupart  des 
souverains  et  leur  commune  envie  d'abaisser  le  saint- 
siége.  Il  ne  voulait  résister  ou  céder  qu'à  propos  et 
dans  les  limites  permises.  La  brutale  demande  de 
Henri  YIII  vint  le  troubler  profondément.  Sa  ré- 
ponse pouvait  être  tardive  et  non  douteuse,  et  dans 
ce  long  délai ,  les  hommes  sages  ne  virent  point 
l'obscurité  du  point  de  doctrine,  mais  la  crainte  des 
maux  que  le  caractère  de  Henri  présageait  à  l'Eglise. 
La  reine  soutenait  ses  droits  avec  la  fermeté  d'une 
Espagnole  et  la  douceur  d'une  chrétienne,  et  rendait 
inutiles  les  ruses  et  l'opiniâtreté  de  Wolsey,  ministre 
et  favori  du  roi.  Cependant  les  lenteurs  de  Rome 
irritaient  la  passion  de  Henri.  Il  voulait  en  finir  sans 
l'avis  du  saint-siége  et  toutefois  conserver  quelques 
apparences  catholiques.  Par  son  ordre ,  Thomas 
Cranmer,  archevêque  de  Gantorbéry,  s'adressa  aux 
universités,  dont  plusieurs  déclarèrent  non  valable  le 
mariage  d'Henri,  en  s'appuyant  d'un  passage  du 
Lévitique,  cité  triomphalement  par  le  roi  et  qui  les 
confondait  avec  lui.  Le  Parlement,  inévitable  écho 
des  volontés  royales,  approuva  hautement  le  dédain 
de  Henri  pour  le  jugement  de  Rome,  et  bientôt  le  roi, 
achevant  sa  rupture  avec  le  saint-siége,  se  ^\i  déclarer 
protecteur  et  chef  de  l'Église  d'Angleterre.  Cranmer 
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avait  donné  la  main  à  tout;  il  fut  créé  primat  de 
l'Église  anglaise. 

François  P'  s'efforça  de  réconcilier  Henri  et  le  pape, 
avant  que  le  mal  déclaré  eût  pris  tout  son  développe- 
ment. Mais  un  courrier  envoyé  par  Henri  à  Rome 
arriva  deux  jours  trop  tard.  Le  pape  avait  fulminé 
contre  Henri  la  bulle  d'excommunication. 

Après  cette  séparation  violente,  on  s'attendait  à 
voir  le  protestantisme  anglais  s'avouer  lui-même  pro- 
testantisme, et  suivre  son  cours  terrible.  Mais  Henri 
ne  resseniblait  à  aucun  des  chefs  protestants,  et  il  eut 
§ur  sa  secte  une  influence  doctorale  qu'ils  n'eurent  pas 
sur  les  leurs.  Henri  était  aussi  passionné  pour  les 
dogmes  catholiques,  qu'il  était  ennemi  du  souverain 
pontife. 

Henri  VHI  avait  gardé  ses  dogmes  catholiques, 
comme  si  l'on  eût  pu  les  séparer  du  reste,  et  son  zèle 
étrange  à  les  maintenir  fut  le  trait  le  plus  marquant 
.  de  son  règne.  Il  s'était  fait  déclarer  protecteur  de 
l'Église  d'Angleterre,  ce  qui  revenait  à  la  dictature 
exercée  par  Luther  en  Allemagne,  et  par  tous  les  hé- 
résiarques en  tous  pays;  mais  il  né  voulait  pas  en- 
tendre parler  du  protestantisme.  Le  libre  examen 
était  odieux  à  ce  prince,  comme  si  lui-même  n'eût 
pas  agi  en  très-libre  exterminateur.  Sa  rupture  avec 
Rome  avait  réveillé  les  sectaires,  mal  réprimés  jus- 
que-là, qui  s'étaient  élevés  depuis  Wiclef  sur  plu- 
sieurs points  du  royaume.  Henri  les  traita  aussi  mal 
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que  des  catholiques  et  en  fit  brûler  trois  presque  sans 
forme  de  procès.  Cranmer  avait  la  bassesse  de  Wol- 
sey,  sans  posséder  comme  lui  des  talents  et  une  sorte 
de  grandeur  qui  la  pailiaioiil  un  peu;  son  inépuisable 
complaisance  équivalait  à  tout  aux  yeux  du  roi.  Cran- 
mer  se  mit  gravement  au-dessus  du  pape  ,  ratifia  le 
second  mariage  de  Henri,  et  fit  couronner  Anne  Bo- 
leyn.  La  cour  de  Rome,  longtemps  silencieuse,  cassa 
solennellement  ces  deux  actes.  Henri  n'en  fut  que 
plus  empressé  à  les  consacrer,  et  sa  fille  Elisabeth, 
née  de  la  nouvelle  reine,  reçut  le  titre  de  princesse 
de  Galles,  en  sa  qualité  d'héritière  présomptive  de  la 
couronne.  Marie,  fille  de  Catherine  d'Aragon,  fut  dé- 
clarée illégitime  par  le  Parlement,  c'est-à-dire  par 
Henri,  qui  lui  dictait  tout. 

En  secouant  le  joug  de  Rome,  Henri  n'avait  pas 
seulement  cédé  à  un  caprice  voluptueux.  Ce  prince 
aimait  la  profusion  autant  que  le  plaisir,  et  les  dé- 
pouilles de  l'Église  devaient  lui  plaire  plus  constam- 
ment que  le  charme  d'Anne  Boleyn.  Les  revenus  du 
Saint-Siège,  en  Angleterre,  étaient  considérables; 
Henri  s'étant  fait  pape  à  son  profit,  s'attribua  les  re- 
devances du  royaume  à  la  chambre  apostolique.  Le 
parlement  reconnut  à  Henri  tous  les  droits  qu'il  vou- 
lut s'arroger,  et  d'une  façon  expresse  la  plénitude  de 
l'autorité  spirituelle,  genre  de  souveraineté  dont  ce 
prince  fut  toujours  jaloux.  Henri  ne  se  contenta  point 
de  cette  usurpation.  Il  poussait  la  manie  de  déclarer 
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son  pouvoir  plus  loin  que  celle  d'en  faire  usage.  Il 
publia,  sous  toutes  les  formes,  ce  qu'il  pensait  et  ce 
qu'il  voulait  qu'on  pensât  de  sa  mission  religieuse.  Ce 
prosélytisme  bizarre  allait  s'étendant  chaque  jour,  et 
le  roi  en  était  déjà  à  faire  effacer  le  mot  de  pape  des 
liturgies  et  des  livres  de  piété,  et  même  à  prendre 
triomphalement  ce  soin  chaque  fois  qu'il  en  avait 
l'occasion.  La  puérilité  du  prince-pontife  rendait  sa 
haine  ridicule  sans  l'adoucir;  et,  de  la  même  main 
qui  remplissait  cette  tâche  burlesque,  il  signait  froi- 
dement l'arrêt  de  mort  de  l'évêque  Fisher;  homme 
vénérable,  qui  avait  veillé  sur  les  premières  années 
du  roi  et  de  Thomas  Morus,  qu'une  démission  géné- 
reuse des  fonctions  de  chambellan  et  une  vie  de  re- 
traite et  de  discrétion  n'avaient  pu  dérober  à  la  lente 
et  envieuse  animosité  de  Henri.  Ses  crimes  élargis- 
saient la  brèche  qui  séparait  Henri  du  catholicisme, 
et  malgré  ses  longs  efforts  pour  n'être  pas  confondu 
avec  les  protestants,  il  se  trouva  naturellement  rap- 
proché d'eux  par  la  force  des  choses.  François  P"", 
qui  lui  voulait  plus  de  bien  qu'au  Saint-Siège,  essaya 
de  les  réconcilier.  Il  supposait  Henri  entraîné  seule- 
ment, et  fait  pour  revenir  à  de  meilleures  pensées  ; 
mais  le  monarque  anglais  avait  eu  des  instruments,  et 
ne  l'avait  jamais  été.  Il  s'entendait  avec  les  princes 
de  la  ligue  de  Smalkalde,  et  comme  eux,  pensait  à 
s'enrichir  des  dépouilles  de  l'Église  à  laquelle  ils  ne 
voulaient,  disaient-ils,  ôter  que  les  abus.  Quelque  ra- 
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pide  que  fùl  son  agrandissement  spirituel,  Henri  ne 
pouvait  pas  s'emparer  de  tout  à  la  fois.  Les  monas- 
tères, dont  il  s'exagérait  les  richesses,  excitaient  pro- 
fondément sa  convoitise;  mais  il  n'osait  ni  les  enve- 
lopper dans  une  seule  proscription,  ni  même  se  dis- 
penser de  toutes  les  formes  pour  en  saisir  une  partie. 
Il  commença  par  les  monastères  inférieurs;  mais  ce 
ne  fut  pas  sans  procès-verbaux  calomnieux,  sans  en- 
quêtes bizarres  et  honteuses,  dont  les  faits  et  les  con- 
clusions étaient  proposés  à  l'avance.  Les  agents 
du  roi  publiaient  que  les  moines  tionnêtes,  tyranni- 
sés, persécutés  par  leurs  supérieurs,  appelaient  de 
tous  leurs  vœux  l'heure  de  l'affranchissement;  et 
pour  les  décidera  quitter  leurs  couvents,  il  fallut  em- 
ployer la  violence. 

Ce  triomphe,  douteux  pour  Henri,  fut  encore  trou- 
blé par  un  autre  événement.  Anne  Boleyn  devint  sus- 
pecte au  roi  pour  des  causes  n\al  définies  peut-être. 
Au  milieu  d'un  tournoi  dont  elle  faisait  les  honneurs, 
le  roi  la   soupçonne  tout  à  coup  de  le  trahir;  il  la 

j  quitte,  convaincu  presque   aussitôt,  et  l'usurpatrice 

j  des  droits  de  Catherine  d'Aragon-,  traduite  en  juge- 
ment, poussée,  pressée  sur  tous  les  points,  périt  sur 

j  l'échafaud.  Henri,  si  longtemps  épris  de  cette  femme, 
sembla  vouloir  remplir  le  vide  que  cette  terrible  af- 
faire avait  laissé  dans  son  âme.  Il  redoubla  d'ardeur 
théologique,  et  exerça  déplus  en  plus  sérieusement  la 

j   ridicule  papauté  qu'il  s'était  arrogée.  Il  lui  plut  de  ré- 
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(luire  les  sept  sacrements  à  trois.  Il  conserva  le  dogme 
de  la  présence  réelle;  il  l'imposa  d'une  façon  particu- 
lière, en  sanctionnant,  par  des  peines  graves,  le  de- 
voir de  communier,  de  se  confesser  et  d'aller  à  la 
messe;  et  comme  ses  fantaisies  n'excitaient  guère 
que  des  murmures  au  milieu  d'une  nation  ébranlée 
dans  sa  foi,  Henri  exécuta  hardiment  ce  qui  l'avait 
inquiété  d'abord.  Par  son  ordre,  les  grands  monas- 
tères furent  supprimés,  et  leurs  biens  se  trouvèrent  à 
sa  discrétion.  Au  reste,  son  avidité  n'était  pas  plus 
honteuse  que  sa  prodigalité  n'était  ridicule.  Une 
femme  lui  ayant  fait  un  délicieux  poudding,  en  fut 
payée  par  le  don  d'une  abbaye.  Ces  grotesques  inci- 
dents n'ôtaient  rien  au  sérieux  de  la  cruauté  du  roi. 
Dans  son  zèle  pour  la  propagation  de  sa  doctrine, 
il  ne  s'en  tenait  pas  à  des  lois  et  à  'des  mesures  géné- 
rales, il  controversait  en  personne  contre  les  dissi- 
dents, et  malheur  à  qui  ne  se  rendait  pas.  Un  maître 
d'école  de  Londres,  nommé  Lambert,  s'était  jeté  im- 
pétueusement dans  le  protestantisme,  et  avait  été 
plus  conséquent  que  le  roi  en  rejetant,  avec  l'autorité 
de  l'Église,  une  grande  partie  des  dogmes  qu'elle  a 
droit  d'enseigner.  Lambert  niait  surtout  la  présence 
réelle,  mystère  que  le  roi  défendit  jusqu'à  sa  mort 
avec  uii  acharnement  étrange.  Henri  convoqua  le  par- 
lement à  Westminster,  et  argumenta  cinq  heures 
contre  le  maître  d'école.  Malgré  son  étalage  théolo- 
gique, Henri  ne  pouvait  rien  sur  son  adversaire  ;  il  es- 
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saya  tout  à  coup  d'une  autre  sorte  de  logique  :  Lam- 
bert eut  à  choisir  entre  la  mort  et  une  rétractation; 
il  ne  se  rétracta  point,  et  fut  exécuté  quelques  jours 
après.  Cinq  anabaptistes  eurent  le  même  sort.  Dans 
le  bill  sanglant  des  six  ai'ticlcs,  où  Henri  réglait  une 
foule  de  points  de  dogme  ou  de  discipline,  avec  la 
mort  pour  garantie  de  succès  avec  les  dissidents,  la 
faculté  même  de  se  rétracter  leur  était  interdite.  La 
volupté  faisait  contraste  avec  ces  terribles  caprices, 
sans  y  apporter  de  trêve.  Henri  s'était  pris  de  passion 
pour  Jeanne  Seymour,  et  l'avait  aimée  plus  encore 
qu'Anne  Boleyn.  Jeanne  mourut  après  avoir  donné  à 
Henri  le  fds  qui  lui  succéda  sous  le  nom  d'Edouard  VI. 
Malgré  la  violence  de  ses  regrets,  le  veuvage  pesait  au 
roi,  et  il  se  mit  en  quête  d'une  quatrième  femme.  H 
tenait  à  la  beauté,  et  Holbein,  son  peintre  favori,  lui 
semblait  en  être  le  meilleur  juge.  Un  portrait  d'Anne 
de  Clèyes,  fait  par  cet  artiste,  charma  Henri  VHl,  qui 
ne  songea  plus  qu'à  posséder  l'original.  La  princesse 
était  sœur  de  l'électeur  de  Saxe,  bras  droit  de  Luther, 
et  chef  de  la  ligue  protestante.  La  vue   seule  de  la 
princesse  démentit  le  pinceau  d'Holbein.  Mais  le  roi 
n'était  plus  indépendant  dans  cette  affaire.  Le  renvoi 
d'Anne  de  Glèves  eût  irrité  les  princes  allemands,  et 
Henri,  jadis  impitoyable  pour  leurs  coreligionnaires, 
était  entré  par  degrés  dans  des  dispositions  plus  con- 
ciliantes. Toutefois  ce  mariage  ne  fit  que  retarder  la 
consécration  du  dégoût  de   Henri.  Anne  n'avait  ni 
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l'humeur  fière,  ni  la  haute  foi  de  Catherine  d'Ara- 
gon, et  la  proposition  du  divorce,  faite  bientôt  par 
Henri,  ne  fît  éclater  en  elle  aucun  sentiment  élevé. 
Moitié  par  crainte,  moitié  par  indolence,  elle  se  prêta, 
moyennant  une  sorte  de  compensation  de  fortune  et 
de  loisir,  au  sacrifice  de  ses  prétentions  conjugales. 
A  cette  occasion,  Henri  ne  manqua  point  d'unir  ses 
deux  plaisirs  favoris,  la  volupté  et  la  cruauté.  Tho- 
mas Cromwel  était  vicaire  général  de  l'Église  an- 
glaise, au  même  titre  que  le  roi  en  était  le  chef 
suprême.  Il  avait  préparé  le  mariage,  et  se  trouvait 
responsable  de  la  méprise  de  Henri  sur  la  beauté 
d'Anne  de  Glèves.  II  fut  jugé  et  mis  à  mort,  et  Anne 
de  Glèves  se  vit  répudiée  presque  sans  forme  de  pro- 
cès. Catherine  Howard  remplaça  Anne  de  Glèves,  et 
n'en  fut  pas  quitte  à  si  peu  de  frais.  Henri  joignait  la 
jalousie  à  ses  autres  passions,  et  la  vertu  la  plus  pure 
lui  faisait  ombrage.  Catherine  Howard  devaitr  le  re- 
douter à  plus  forte  raison.  D'anciennes  faiblesses  à 
cacher  la  mettait  en  grand  péril;  mais  l'ambition  la 
rassura,  et  la  couronne  lui  parut  belle.  Henri  sut  tout 
et  lui  fit  trancher  la  tête  ;  presque  tous  les  parents  de 
Catherine  eurent  le  même  sort,  pour  n'avoir  pas  ré- 
vélé sa  conduite.  Là-dessus,  Henri,  législateur  iné- 
puisable, dicta  au  parlement  une  loi  qui  condamnait 
à  mort  :  1°  toute  reine  qui,  supposée  vierge  avant  le 
mariage,  serait  convaincue  de  ne  l'avoir  pas  été; 
2<*  quiconque  n'avertirait  pas  le  roi  des  infidélités  de 
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I.'i  reine.  Deux  ans  après,  il  épousa  une,  veuve.  Cathe- 
rine Parr.  Henri  vieillissait  sans  perdre  son  goût 
pour  la  prédication  et  le  sang.  Il  fit  et  défît  des 
ordonnances  sur  la  lecture  de  la  Bible  obligatoire, 
permise  pour  tous  ou  pour  quelques-uns.  Il  écrivit 
deux  manuels  bizarres,  intitulés  l'un  V Instruction  du 
chrétien,  et  l'autre  la  Science  du  chrétien,  d'après  les- 
quelles chacun  avait  à  régler  sa  croyance  et  ses  ha- 
bitudes. Puis,  pour  protéger  cette  abondance  de 
doctrines,  les  supplices  recommencèrent  de  plus 
belle.  Le  zèle  même  du  roi  passa  les  frontières  an- 
glaises. François  \",  son  voisin,  prince  léger  et  témé- 
raire, ne  prenait  du  catholicisme  qu'à  son  aise,  et  dé- 
plaisait pour  le  moins  autant  à  Rome  qu'à  Ausbourg. 
Mais  Henri  ne  bornait  pas  sa  sollicitude  pontificale  à 
une  seule  nation  ;  il  trouva  mauvais  que  le  roi  de 
France  ne  le  fit  juge  de  rien,  et  lui  déclara  la  guerre 
par  manière  de  croisade.  Les  Anglais  descendirent 
sur  les  côtes  de  France,  et  le  dénoûment  de  l'expédi- 
tion en  fut  moins  ridicule  que  son  principe  :  Boulogne 
tomba  au  pouvoir  de  l'armée  missionnaire. 

La  vieillesse  développait  encore  dans  le  roi  la 
passion  de  l'argent.  Jusque-là  ce  qu'il  devait  aux  uns 
il  le  payait  avec  l'argent  des  autres,  et  par  la  longue 
et  graduelle  spoliation  de  l'Eglise,  et  même  de  ses 
membres  privés,  frappés  d'amendes  et  de  confisca- 
tions sans  fin,  Henri  avait  satisfait  à  ses  immenses  be- 
soins de  faste  et  de  plaisir.  Endurci  par  l'âge  et  par 
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le  souvenir  d'une  impunité  croissante,  il  abolit  toutes 
ses  dettes  par  la  main  du  parlement,  et  pourvut  par 
des  mesures  inquiétantes  aux  moyens  de  contracter 
de  nouvelles  obligations.  La  tyrannie  de  ce  prince  se 
montrait  de  mille  façons,  mais  jamais  plus  redoutable 
que  lorsqu'elle  prenait  de  douces  formes.  Henri  trou- 
vait quelques  charmes  dans  le  commerce  de  Catherine 
Parr,  et  s'abandonnait  avec  elle  à  des  discussions  théo- 
logiques dont  il  lui  cachait  le  danger.  La  reine,   se 
croyant  libre  parce  qu'elle  se  croyait  écoutée ,  laissa 
entrevoir  un  jour  son  penchant  pour  la  réforme,  telle 
que  la  concevaient  les  sectaires  allemands.  Henri  dis- 
simula sa  colère,  et  alla  faire  dresser  un  acte  d'accu- 
sation, terminé,  comme  on  pouvait  le  prévoir,  par  une 
sentence  de  mort.  Déjà  même  les  agents  de  la  justice 
royale  s'approchaient  de  leur  victime,  et  allaient  la 
prendre  pour  la  mener  à  la  Tour.  Catherine  eut  vent 
de  l'affaire,  et  dans  le  cours  d'un  entretien  oîi  le  roi 
l'écoutait,  comme  s'il  n'eût  pas  su  ce  qui  la  menaçait, 
elle  feignit  des  sentiments  conformes  à  ceux  de  son 
bourreau  présomptif,  et  témoigna  tant  d'admiration 
pour  les  lumières  théologiques  du  roi^  que  les  exécu- 
teurs de  l'arrêt,  survenant  tout  à  coup,  faillirent  avoir 
le  sort  qu'ils  préparaient  à  la  reine.  Les  années  ne  suf- 
fisaient point  à  l'activité  cruelle  de  ce  prince,  et  l'idée 
de  la  mort,  que  tout  lui  présageait  enfin,  ne  s'accor- 
dait point  avec  son  goût  d'usurpation  divine.  H  dé- 
créta la  peine  de  mort  contre  qui  annoncerait  celle  du 
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roi,  et  le  (lue  de  Norfolk,  jugé  cl  condamné  pour 
l'avoir  dit  malade  et  sans  ressources,  aurait  été  exé- 
euté  avec  son  (ils,  si  l'événement  n'eût  obtenu  grâce 
l)Our  sa  prédiction.  Henri  mourut,  au  milieu  de  la 
stupeur  publique,  sans  qu'on  put  reconnaître  l'effet 
général  de  cet  événement,  après  trente-sept  ans  d'un 
règne  qui  avait  confondu  toutes  les  idées. 

Henri  laissait  trois  enfants  de  difï'érentes  femmes. 
Par  son  testament  il  appelait  à  lui  succéder,  d'abord 
Edouard,  fils  de  Jeanne  Seymour,  très-jeune  prince, 
laissé  entre  les  mains  d'une  foule  de  tuteurs.  Marie, 
fille  de  Catherine  d'Aragon  ;  Elisabeth ,  fille  d'Anne 
Boleyn,  déclarées  bâtardes  d'abord,  avaient  été  légi- 
timées sur  la  lin  de  sa  vie.  Le  testament  de  Henri  VHI 
avait  seize  exécuteurs,  et  laissait  l'administration  de 
l'Etat  à  douze  conseillers  pendant  la  minorité  d'E- 
douard. Cette  division  d'autorité  n'alla  pas  loin. 
L'oncle  maternel  du  jeune  prince,  homme  adroit  et 
résolu,  attira  bientôt  les  grandes  affaires  entre  ses 
mains,  et  reçut  à  la  fois  les  titres  de  protecteur  et  de 
due  de  Sommerset.  Malgré  sa  longue  et  vaste  oppres- 
sion, Henri  VIII  avait  plutôt  étonné  qu'anéanti  le  ca- 
tholicisme anglais,  et  il  y  avait  de  la  hardiesse  à 
poursuivre  cet  ouvrage.  Sommerset  aimait  sérieuse- 
ment les  idées  nouvelles  ;  il  les  inculqua  au  jeune  roi, 
et  n'omit  rien  pour  les  répandre  partout.  Cranmer  ne 
s'entendait  pas  avec  lui  sur  les  moyens  d'exécution:  il 
n'avait  ni  l'esprit  sacerdotal  qui  gagne  le  cœur,  ni  la 
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grandeur  humaine  qui  parle  à  limagination.   Som- 
merset  prit  conseil  de  lui-même,  et  déploya  toutes 
ses  ressources  privées  et  publiques  pour  assurer  le 
succès  et  le  maintien  de  la  réforme.  Il  alla  jusqu'à 
choisir  des  prédicateurs ,  aussi  sages  et  aussi  ardents 
qu'il  put  les  avoir,  pour  combattre  l'influence  secrète 
et    apostolique    des    débris    du  clergé    orthodoxe. 
Henri  VIII  avait  songé,  vers  la  fin  de  sa  vie,  à  étendre 
sa  reUgion  et  son  pouvoir  en  Ecosse  en  mariant  son 
fils  avec  la  jeune  Marie-Stuart,  Sommerset  revint  à 
cette  idée,  et  mena  dix-huit  mille  hommes  en  Ecosse 
pour  y  réduire  les  partisans  de  la  cour  et  du  clergé, 
énergiquement  attachés  au  catholicisme.  Une  brillante 
victoire   ne   donna   rien    à  Sommerset.    Il  revint   à 
Londres  pour  affermir  son  autorité,  que  les  envieux 
minaient  sourdement;  Il  fit  réformerpar  le  parlement 
quelques  lois  de  Henri  YIII,  jugées  odieuses  autant 
qu'insensées.  Ce  mesures  lui  valurent  quelque  popu- 
larité :  il  s'en  servit  pour  régler  la  marche  du  protes- 
tantisme et  entraver  celle  du  catholicisme.  La  violence 
continuait  d'avoir  part  à  cet  ouvrage.  La  réforme  qui 
n'était  qu'une  tyrannie  mise  à  la  place  d'une  royauté, 
combattit  la  liberté  qu'elle  avait  fait  naître,  et  impo- 
sait sous  peine  du  feu  presque  tous  les  mystères.  Cran- 
mer  se  signalait  dans  l'administration  de  cette  justice 
nouvelle;    son  zèle  alarmait  parfois  Edouard,   qui 
avait  les  hautes  qualités  de  la  jeunesse  de  Henri  VIII, 
avec  un  sentiment  simple  et  élevé  du  bon  et  du  juste 
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qui  répondait  de  son  avenir.  Granmcr  lui  anachait  un 
jour  une  sentence  de  mort  contre  un  dissident:  «  Sije 
fais  mal,  lui  dit  le  prince,  vous  en  serez  responsable.)» 
Sommcrset  avait  la  conliancc  d'Edouard  et  des  pro- 
testants les  plus  honnêtes,  mais  il  n'en  était  pas  moins 
menacé.  Son  frère  Thomas  Seymour  avait  épousé  la 
veuve  de  Henri  VIII.  La  mort  de  sa  femme  le  laissait 
libre  d'aspirer  à  la  main  d'Elisabeth.  Ses  espérances 
le  rendaient  inquiet  et  redoutable.  Il  haïssait  mortel- 
lement Sommerset,  et  voulait  soulever  l'Angleterre 
contre  lui.  Sommerset  le  fit  mettre  en  jugement,  après 
avoir  essayé  de  le  gagntr.  Seymour  fut  condamné  à 
mort,  et  exécuté.   Sommerset  se  soutint  longtemps 
contre  toute  sorte  d'ennemis.  Il  tomba  enfin,  et  ce  fut 
devant  DudIey,  comte  de  Warwick,  qui  l'avait  arrné 
contre  Seymour.  Tout  se  tourna  contre  lui;  Edouard 
lui-même  et  son  conseil  l'accusèrent.  Deux  ans  api'ès 
sa  condamnation,  il  monta  sur  l'échafaud  en  exhor- 
tant à  se  mettre  en  prières  le  peuple  qui  allait  se  sou- 
lever en  sa  faveur. 

Warwick  succéda  à  Sommerset  dans  la  direction  du 
conseil  de  régence.  Il  se  fit  donner  le  titre  de  duc  de 
Northumberland,  et  bientôt  montra  plus  d'orgueil  et 
d'exigences  que  Sommerset.  Il  se  mêla  beaucoup  aussi 
d'arrangements  et  de  dérangements  de  lithurgie,  de 
symbole  et  de  hiérarchie,  sans  porter  dans  ses  entre- 
prises le  désintéressement  et  la  grandeur  humaine  de 
Sommerset.  Dans  ses  vues  d'agrandissement,  il  maria 
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son  fils  Dudley  à  Jeanne  Gray,  petite  nièce  de 
Henri  VIII,  qui  pouvait  monter  sur  le  trône  après 
Elisabeth  et  Marie.  II  voulut  même  qu'elle  les  y  pré- 
cédât, et  à  force  d'adresse  et  de  fourberie,  il  fit  signer 
à  Edouard  des  actes  qui  détruisaient  les  droits  de  ces 
deux  princesses.  Le  jeune  roi  ne  vécut  point  pour  ré- 
parer et  éclairer  son  tort.  Il  mourut  à  seize  ans,  lais- 
sant dans  tout  leur  éclat  les  espérances  qu'il  avait 
données. 

(De  1533  à  loo8.)  Marie,  fille  de  .Henri  VIH  et  de 
Catherine  d'Aragon,  était  la  première  héritière  de  la 
couronne.  Jeanne  Gray  y  prétendait  à  peine  ;  mais 
Northumberland  le  souhaitait  pour  elle  plus  qu'elle- 
même.  Il  la  proclama,  la  conduisit  à  la  Tour,  rési- 
dence des  nouveaux  rois,  et  n'omit  rien  pour  le  succès 
de  l'usurpation.  Mais  Marie  avait  la  foi  et  le  sang  de 
Catherine;  elle  ne  s'effraya  ni  de  la  force  militaire 
qui  appuyait  sa  rivale,  ni  des  préventions  du  peuple 
contre  le  catholicisme.  Elle  se  montra  dans  le  comté 
de  Suffolk,  promit,  menaça,  témoigna  de  la  confiance, 
et  s'attira  de  tous  côtés  des  partisans.  Northumberland 
se  vit  bientôt  seul;  arrêté,  il  demanda  la  vie.  II  eut 
beau  avouer  sur  l'échafaud  sa  foi  secrète  au  catholi- 
cisme, que  l'ambition  avait  fait  faire  en  lui,  comme  en 
tant  d'autres,  il  paya  de  sa  tête  sa  perfidie  envers  Dieu 
et  les  hommes.  L'exécution  de  Jeanne  Gray  et  de  son 
mari  fut  ajournée.  Marie,  maîtresse  des  affaires,  s'em- 
pressa de  relever  le  religion  romaine.  Le  serment  de 
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suprématie  spirituelle  fut  supprimé,  la  messe  rétablie 
en  latin,  et  célébrée  ainsi  à  l'ouvortui-o  et  par  rf)i(lre 
(le  ce  même  parlement  que  Henri  VIII  et  Edouard  IV 
àvaienttrouvé  si  docile.  Cranmeretles  autres  évèques 
protestants  fureul  déposés.  Gardiner,  ayant  témoigné 
du  repentii-,  fui  cru  par  la  n^ine,  l't  pour  garantie  de 
ce  retour  à  TEglise  romaine,  il  eut  la  mission  de  la 
rétablir  partout,  et  s'en  acquitta  d'une  façon  propre 
à  la  perdre  de  nouveau. 

L'Angleterre  n'était  pourtant  pas  rendue  à  Rome. 
Marie  comprenait  la  force  des  passions  protestantes 
et  voulait,  si  elle  ne  pouvait  les  adoucir,  les  étonner 
du  moins  par  un  accroissement  de  puissance.  Pour 
consommer  la  victoire  de  l'orthodoxie,  on  négocia  le 
mariage  de  la  reine  avec  Philippe,  fils  de  Charles- 
Quint.  La  foi  et  les  armes  de  l'Espagne  étaient  égale- 
ment imposantes,  et  Marie,  forte  de  ce  double  appui, 
ne  doutait  de  rien  pour  l'avenir.  Par  les  clauses  du 
mariage,  la  reine  gardait  tout  le  pouvoir  et  l'Angle- 
terre ses  lois  et  ses  coutumes.  Mais  la  nation  ne 
voulut  rien  croire  et  les  murmures  éclatèrent  de  toute 
part.  Wyatt,  homme  énergique  et  plein  de  mérite,  se 
mit  à  la  tête  d'un  soulèvement  qui  faillit  perdre  Marie. 
Wyatt  échoua  toutefois  et  fut  mis  à  mort  avec  le  chef 
des  mécontents,  parmi  lesquels  il  faut  compter  Suf- 
folk,  père  de  Jeanne  Gray.  Cette  jeune  princesse, 
victime  déjà  de  l'ambition  de  son  beau-père,  le  duc 
de  Northumberland,  le  fut  encore  de  celle  de  son 
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père,  avant  lequel  elle  mourut  avec  son  mari  sur 
réchafaud.  Elisabeth  avait  trempé  dans  le  complot; 
elle  fut  soumise  à  une  rigoureuse  surveillance.  Quand 
Philippe  parut  en  Angleterre,  le  parlement,  naguère 
indisposé  contre  l'Espagne  par  un  reste  d'orgueil 
national,  était  à  peu  près  gagné  par  l'or  ou  les  pro- 
messes de  Charles-Quint.  Philippe  n'en  réussit  pas 
mieux  à  s'afFermir.  Son  arrogance  et  sa  dureté  bles- 
sèrent tous  les  cœurs.  Cependant  il  honora  le  cardinal 
Pôle,  dont  les  vertus  et  la  haute  intelligence  contras- 
taient avec  la  violence  et  l'esprit  mesquin  de  Gardiner. 
Le  cardinal,  proscrit  par  Henri  VIII  comme  agent  du 
pape,  avait  été  rappelé  par  Marie  et  s'était  montré 
digne  de  faire  aimer  et  comprendre  le  catholicisme, 
comme  une  chose  redevenue  presque  nouvelle  en 
Angleterre.  Mais  l'esprit  de  réaction  prévalait  par- 
tout. Le  parlement,  misérable  dans  la  bonne  cause 
comme  dans  la  mauvaise,  appuyait,  prévenait  et  dé- 
passait les  décisions  les  plus  rigoureuses  et  rendait 
inutiles  les  nobles  et  sages  efforts  du  cardinal  Pôle. 
Marie  était  naturellement  généreuse ,  malgré  son 
humeur  altière  et  les  mauvais  conseils  qui  l'assié- 
geaient; mais  sa  passion  pour  Philippe  la  rendait 
souvent  indifférente  à  tout,  et  dans  les  représailles  qui 
ensanglantèrent  son  règne,  s'on  plus  grand  tort  futsou- 
vent  l'oubli  de  ce  qu'on  faisait  en  son  nom.  Mais 
Philippe  se  dégoûtait  d'elle  autant  que  de  l'Angle- 
terre. Il  finit  par  s'éloigner  de  l'une  et  de  l'autre,  et 
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Marie  déchut  encore  aux  j-eux  de  la  nation  en  la  né- 
gligeant presque  entièrement  pour  ce  prince.  Philippe 
lui  demandait  de  l'argent,  des  troupes  même  pour  ses 
fantaisies  de  guerre  et  de  luxe,  et  allait  pr()m(uiant 
partout  son  inquiétude  et  son  silence.   Ce]}endant  il 
avait  plus  d'une  fois  défendu  Elisabeth,  dans  des  vues 
souvent  aussi  politiques  que  généreuses.  Marie  Stuart, 
petite-nièce  de  Henri,  prétendait  de  loin  à  la  couronne 
d'Angleterre.  Ses  droits  n'étaient  subordonnés  qu'à 
ceux  d'Elisabeth,  et  comme  elle  allait  devenir  dau- 
phine,  la  France  et  l'Angleterre  pouvaient  passer  un 
jour  sous   le  même  sceptre.    Philippe   continua   de 
songer   à   Elisabeth,    tandis  qu'il   flattait   Marie   de 
vaines  paroles,  dont  elle  seule  était  dupe  en  Europe. 
Elle   perdit   enfin   toute   espérance  :  Charles-Quint 
venait  d'abdiquer  en  faveur  de  Philippe,  qui  ne  parut 
plus  occupé  que  de  ses  propres  Etats.  La  manie  delà 
monarchie  universelle  était  dans  Philippe  II  un  héri- 
tage :  il  n'eut  garde  de  le  diminuer.  Il  débuta  par  un 
gigantesque  projet  de  guerre,  où  l'Angleterre  entra 
au  hasard,  à  l'idée  seule  de  nuire  ou  de  déplaire  à  la 
France.  La  bataille  de  Saint-Quentin,  perdue  par  les 
Français,  sembla  les  menacer  d'une  longue  suite  de 
malheurs. 

Mais  le  succès  ne  satisfit  que  l'orgueil  des  alliés,  et 
le  duc  de  Guise  donna  une  revanche  à  la  nation  en 
prenant  brusquement,  et  à  la  française,  ce  terrible 
Calais  qui  lui  tenait  tant  au  cœur.  La  perte  de  Calais 
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fut  pour  Marie  un  coup  mortel.  Cette  princesse  lan- 
guissait déjà  depuis  longtemps  et  n'était  presque  plus 
responsable  de  ses  fautes  politiques.  La  nouvelle  de 
cet  affront  la  mit  tout  à  fait  en  danger.  Si  l'on  veut, 
disait-elle,  savoir  ce  qui  me  tue,  qu'on  ouvre  mon 
cœur  après  ma  mort,  on  y  trouvera  Calais. 

(De  1558  à  1603.)  A  l'avènement  d'Elisabeth,  il  y 
eut  un  moment  solennel  pour  le  protestantisme  et  le 
catholicisme.  La  nouvelle  reine  était-elle  pour  ou 
contre  Rome?  Elisabeth  avait  pratiqué  le  cathoUcisme 
pendant  le  règne  de  sa  sœur,  elle  avait  fait  plus  de 
communions  qu'on  n'exigeait  d'elle,  et  le  superflu  de 
sa  dévotion  avait  en  partie  expliqué  l'affection  de 
Philippe.  Une  fois  reine  et  libre,  Elisabeth  pesa  mû- 
rement ses  actes  présents  et  futurs.  Quelle  que  fût  la 
nature  de  sa  foi,  il  parut  bientôt  que  la  politique 
l'emportait  chez  elle  sur  la  religion.  Le  conseil  de  la 
couronne  tel  que  l'avait  formé  Marie  et  Philippe, 
était  tout  catholique.  Elisabeth  ne  le  cassa  point  ;  elle 
admit  quelques  protestants,  mais  à  une  faible  mi- 
norité et  ne  rompit  point  les  relations  délicates  de  sa 
cour  avec  celle  de  Rome.  Elle  chargea  son  ambassa- 
deur en  Ralie  de  notifier  son  avènement  au  pape.  Ces 
premières  mesures  lui  gagnèrent  les  deux  causes 
religieuses.  Ni  ses  paroles  ni  ses  démarches  ne  trahis- 
saient ni  la  violence  ni  la  bizarrerie  de  sa  sœur,  et, 
dans  la  lassitude  mutuelle  des  protestants  et  des  ca- 
tholiques ,    qui   n'avaient    porté    que    des    passions 
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humaines  dans  des  afTaires  divines,  une  foule  d'Iion- 
notes  gens  tardivement  écoutés  saluaient  la  venue 
d'Elisabeth  comme  un  présage  d'ordre  et  d'union. 
Mais  l'absence  d'un  homme  également  versé  dans  les 
choses  de  la  terre  et  du  ciel,  laissait  dans  un  grand 
péril  le  double  coui's  des  destinées  anglaises.  Le  car- 
dinal Pôle  était  mort  sans  avoir  accompli  ses  desseins, 
(ît  même  avec  des  circonstances  tristes  et  fortuites, 
qui  avaient  pu  jeter  un  nuage  sur  sa  réputation  de 
prudence  et  d'équité.  Paul  IV,  pape  régnant,  eut  eu 
besoin  d'un  médiateur  de  cette  trempe.  Livré  à  lui- 
même  et  ne  consultant  que  sa  rigidité  naturelle,  il 
traita  avec  hauteur  le  représentant  d'Elisabeth.  Sans 
daigner  répondre  à  l'hommage  de  la  reine,  il  réclama 
sur-le-champ  et  sans  restriction  tout  ce  que  Henri  VIII 
avait  enlevé  à  l'Église,  et  voulut  que  l'Angleterre  se 
mit  tout  entière  à  sa  disposition.  Il  contesta  même 
les  droits  d'Elisabeth  et  exigea  d'elle  qu'elle  l'en  fit 
souverain  arbitre.  Cette  réponse  consomma  le  mal  : 
Elisabeth ,  incapable  de  pardonner,  incapable  de 
refuser  un  défi,  leva  dès  cet  instant  le  masque  qu'elle 
avait  si  longtemps  porté.  Elle  se  déclara  pour  la  reli- 
gion de  Henri  VIII  et  d'Anne  Boleyn,  et  s'entoura 
d'hommes  dont  la  fortune  et  le  pouvoir  n'avaient 
pas  d'autre  origine.  Ses  deux  choix  les  plus  expressifs 
tombèrent  sur  Nicolas  Bacon,  magistrat  d'un  haut 
mérite,  enrichi  des  dons  ecclésiastiques  de  Henri  VIII, 
et  sur  Guillaume  Gecil,  personnage  bas,  mais  profond 
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et  varié,  qui  avait  servi  admirablement  tous  les  partis 
jusqu'à  rheure  précise  où  il  n'y  avait  rien  à  gagner 
d'eux.  A  l'exemple  de  son  père  Henri  VIII,  Elisabeth 
était  plutôt  théologienne  que  chrétienne,  et  l'une  de 
ses  grandes  passions  fut  de  catéchiser  son  peuple. 
Son  faible  même  pour  les  favoris  se  développa  moins 
rapidement  que  le  besoin  d'étendre,  de  diminuer, 
d'embrouiller  les  croyances,  déjà  si  méconnaissables 
de  ses  sujets.  Ce  ne  furent  que  confiscations,  bannis- 
sement, exécutions,  et  ces  rigeurs  furent  partagées 
entre  les  protestants  dissidents  et  les  catholiques.  La 
vanité  féminine,  investie  d'une  suprématie  religieuse, 
redoublait  l'activité  naturelle  d'Elisabeth  ;  elle  portait 
dans  ces  actes  mêmes,  tous  différents  en  apparence, 
un  prosélytisme  étrange  et  puissant  qui  donnait  un 
éclat  particulier  à  toutes  ses  entreprises.  Le  mysti- 
cisme scolastique,  mêlé  à  ses  faiblesses  de  cœur, 
venait  compléter  la  singularité  de  son  caractère  et 
soutenir  par  l'étonnement  l'impression  favorable  pro- 
duite par  sa  noblesse  et  sa  beauté  naturelle.  Le  plus 
célèbre  des  poursuivants  fut  Robert  Dudley,  fils  du 
duc  de  Northumberland,  qui  avait  voulu  donner  à 
Jeanne  Gray  la  couronne  portée  depuis  par  Elisabeth. 
L'affection  d'p]lisabeth  fut  assez  forte  et  se  produisit 
sous  des  formes  assez  variées,  pour  qu'on  s'étonnât 
de  voir  cette  reine  de  vingt  ans  pourvoir  sans  efforts 
et  sans  omission  aux  vastes  et  croissantes  fonctions 
de  l'autorité  suprême.  Marie  Stuart  donnait  surtout 
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l'évoil  à  Elisabeth,  t4  cumme  reine  luture  de  France, 
et  comme  reine  d'Ecosse.  Mais  Elisabeth  favorisa  les 
troubles  de  la  France  en  y  faisant  débarquer  des 
troupes  qui  appuyèrent  les  calvinistes,  s'emparèrent 
du  Havre  et  rendirent  respectable  la  puissance  an- 
glaise. La  [)este  qu'elles  rapportèrent  à  Londres  et  qui 
enleva  20,000  âmes  en  un  an,  n'étouffa  point  la  joie 
d'Elisabeth  victorieuse.  Cette  princesse  avait  encore 
frappé  un  autre  coup  en  portant  sa  médiation  et  ses 
armes  en  Ecosse  pour  y  soutenir  les  protestants  contre 
Marie  Stuart.  La  réforme  n'y  descendait  pas  du  trône 
sur  le  pays;  elle  était  née  dans  le  sein  du  peuple,  plus 
fier  en  Ecosse  qu'en  aucune  autre  contrée  ;  il  y  avait 
là  une  violence  sincère  que  Marie  Stuart,  deux  fois 
reine  et  deux  fois  ignorante  des  choses  publiques  ne 
pouvait  pas  comprendre.  La  France  avait  envoyé  des 
troupes  en  Ecosse  pour  y  venger  la  querelle  de  Marie. 
Elles  ne  purent  tenir,  non  plus  que  les  catholiques 
écossais  ,  Contre  l'armée  d'Elisabeth.  Leur  retraite 
laissa  le  champ  libre  à  l'ambition  de  la  reine  d'An^ 
gleterre,  qui  domiha  dans  le  conseil  des  Douze,  établi 
pour  gouverner  l'Ecosse  en  l'absence  de  Marie*  Le 
parlement  écossais  proscrivit  la  religion  romaine» 
renversa  l'ordre  et  les  degrés  du  ministère  et  tie 
souflVit  plus  que  des  prédicateurs  inspirés  selon  la 
doctrine  presbytérienne.  Marie  j  devenue  veuve  et 
obligée  de  reparaître  en  Ecosse,  vint  affermir,  en  le 
combattant  maladroitement,  le  protfestahtisme  favo- 
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risé  par  Elisabeth.  L'empire  secret  de  celle-ci  était 
plus  redoutable  encore  que  son  ascendant  manifeste, 
et  Marie  n'avait  ni  les  qualités,  ni  les  défauts  qu'il 
eût  fallu  pour  lutter  avec  cette  ennemie,  Elisabeth  se 
sentait  la  plus  forte  et  prenait  un  plaisir  de  femme, 
de  reine  et  d'adversaire  dogmatique,  à  tenir  sous  sa 
main  ou  sous  son  regard  celle  qui  attirait  à  elle  toute 
l'attention  de  l'Europe.  Marie,  prise  d'une  sorte  de 
vertige  au  milieu  de  l'Ecosse  en  feu, rechercha  l'amitié 
d'Elisabeth,  qui  reçut  ces  avances  d'une  manière 
suspecte  et  énigmatique.  Les  divers  mariages  ,et  les 
amours  tragiques  de  Marie,  et  surtout  ses  impru- 
dences religieuses  et  politiques  ,  avaient  porté  à  son 
comble  la  colère  nationale,  et  la  protection  d'Elisa- 
beth, même  sincère,  aurait  à  peine  réussi  à  défendre 
Marie  contre  les  protestants.  Enfin,  le  comte  de 
Bothwell,  assassin  du  roi  et  mari  de  la  reine,  la  perdit 
tout  à  fait.  Marie  abandonnée  par  lui  aux  mains  des 
révoltés,  fut  contrainte  d'abdiquer  en  faveur  de  son 
fils  ;  retenue  prisonnière  sur  l'ordre  du  régent  Murray, 
elle  s'échappa,  se  fit  battre  avec  6,000  hommes  restés 
fidèles  à  sa  cause,  et  courut  mettre  sa  fortune  et  sa 
tête  à  la  discrétion  de  la  reine  d'Angleterre. 

Elisabeth  s'assura  de  sa  personne  par  mille  moj'ens 
insensibles  et  attendit ,  avec  la  prévoyance  d'une 
haute  raison  et  la  patience  d'une  haine  profonde,  que 
les  innombrables  mouvements  des  affaires  amenassent 
l'heure  de  la  vengeance.  Marie,  malheureuse,  régnait 
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encore  ;  ses  faiblesses  ou  môme  ses  crimes  s'effaçaient 
dans  l'éclat  de  ses  infortunes  et  de  ses  grâces  incom- 
parables. Ji^lisabeth  se  jugeait  parfois  moins  reine  que 
sa  prisonnière  et  sa  jalousie  se  couvrait  des  prétextes 
de  la  politique,  de  la  morale,  de  la  religion.  Enfin 
elle  éclata. 

Tout  ce  qui  approchait  de  Marie  cédait  à  sa  beauté 
et  au  charme  de  son  humeur  et  de  son  esprit.  L'ai- 
mer, c'était  haïr  Elisabeth,  et  celle-ci  confondait  ces 
deux  crimes.  Chaque  jour  l'on  conspirait,  pour  la 
reine  prisonnière,  contre  la  reine  toute  puissante,  et 
le  nom  de  Marie  était  de  plus  en  plus  compromis. 
Les  catholiques  regardaient  Marie  comme  martyre 
de  leur  foi,  s'agitaient  aussi  ça  et  là,  lassaient  l'hy- 
pocrite patience  d'Elisabeth  qui  fit  mettre  Marie 
en  jugement,  malgré  les  hautes  réclamations  de  la 
France  et  de  l'Ecosse.  Elisabeth  joignit  au  plaisir  de 
perdre  sa  rivale  le  plaisir  de  dissimuler  inutilement, 
et  de  se  faire  arracher  par  ses  agents  un  arrêt  de 
mort  préparé  de  longue  main.  Malgré  l'horreur  de 
cette  condamnation,  le  pouvoir  d'Elisabeth  demeura 
ce  qu'il  était.  L'audace  de  cet  acte  parut  en  surpasser 
la  perfidie  et  la  cruauté.  Cette  longue  affaire,  qui  fut 
la  plus  grande  de  toutes  pour  le  cœur  d'Elisabeth, 
ne  gêna  en  rien  le  jeu  général  de  son  administration. 
Plus  conséquente  que  Henri  VIII,  elle  abolit  pièce  à 
pièce  le  catholicisme  par  une  suite  d'actes  plus  ha- 
biles encore  que  tyranniques ,  et  la  virilité  de  son 
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gouvernemonl  ûta  toute  espérance  au  Saint-Siège. 
Les  jésuites  de  Flandre ,  protégés  et  animés  par 
Philippe  II,  gouvernaient  des  émissaires  .anglais  et 
donnaient  un  continuel  effroi  à  Elisabeth.  Leurs  re- 
lations, ménagées  sous  mille  formes,  avec  les  catho- 
liques du, royaume,  provoquèrent  des  mesures  san- 
glantes ;  cinquante  prêtres  furent  exécutés  en  dix 
ans  ;  une  cour  de  haute  commission,  investie  d'attri- 
butions inquisitoriales,  poursuivait  partout  la  reli- 
gion romaine,  et  la  punissait  comme  un  crime  d'Etat; 
les  rigueurs  de  Henri  VIII  se  renouvelaient  sans  cesse, 
avec  cette  difTérence  que  les  plus  capricieuses  fureurs 
d'Elisabeth  portaient  le  caractère  d'une  certaine  ma- 
jesté, et  que  la  prospérité  commerciale,  militaire  et 
scientifique  de  l'Angleterre  se  liait  dans  l'opinion  pu- 
blique au  principe  même  de  cette  persécution.  Le 
massacre  de  la  Saint-Barthélémy  fut  mis  sur  le 
compte  du  catholicisme.  La  vieille  religion  du  pays 
ne  parut  plus  qu'un  levain  de  discordes  et  un  avant- 
goût  de  sang  ;  et  telle  fut  l'habileté  de  la  reine  à  ex- 
ploiter ces  passions  ignorantes,  que  la  grandeur  de 
son  règne  occupe  à  peu  près  seule  les  lecteurs  même 
des  crimes  qui  le  remplissent. 

La  mort  de  Marie  Stuart  souleva  toutes  les  cours 
chrétiennes.  Jacques  VI,  son  fds,  resté  en  Ecosse  sous 
la  main  des  conseillers,  éclata  en  menaces  contre 
Elisabeth.  Mais  il  était  son  successeur  naturel,  et 
cette  idée  arrêta  ses  projets  de  guerre.  Philippe  II  eut 
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l)lus  (lu'iin  premier  moiivcmcnl.  HcdouU'^  et  affermi 
dans  l'Espagne  catholique,  commis  Elisabeth  dans 
l'Angleterre  protestante,  il  médita  gravement  la  con- 
quête d'un  pays  où  il  n'avait  pas  su  régner.  Alors  parut 
en  mer  la  plus  imposante  flotte  qu'on  eût  encore  vue, 
flotte  capable  d'intimider  toute  autre  reine  qu'Elisa- 
beth. L'expédition  fut  malheureuse,  et  finit  mesqui- 
nement comme  une  rodomontade.  La  flotte  anglaise 
avait  fait  autant  de  mal  que  la  tempête  à  Vùwhirihle 
Armada;  ce  succès  éleva  la  pensée  des  marins  an- 
glais, et  leur  enthousiasme,  nourri  par  Elisabeth, 
les  engagea  dans  des  entreprises  qui  développèrent 
et  assurèrent  le  principe  maritime  de  la  grandeur 
anglaise.  Les  flottes  anglaises  se  vengèrent  sur  l'Es- 
pagne en  attaquant  ses  C(5tes  et  ses  colonies,  et  lui 
rendirent  des  actes  pour  des  intentions.  Elisabeth 
agit  aussi  contre  les  catholiques  de  France,  en  don- 
nant des  -hommes,  de  l'argent  et  des  avis  à  Henri  IV, 
jusqu'à  l'avènement  et  l'abjuration  de  ce  prince.  Tous 
ces  soins  étaient  légers  pour  Éllisabeth.  La  galanterie 
remplissait  ses  plus  chers  moments,  et  les  chagrins 
d'amours  devaient  seuls  lui  devenir  mortels.  Bien  des 
favoris  s'étaient  succédé ,  sans  que  rien  fit  compren- 
dre à  Elisabeth  les  misères  de  son  âge.  La  trahison 
d'Essex  lui  ouvrit  les  yeux.  Après  l'avoir  condamné 
à  mort  comme  reine,  elle  s'expliqua,  comme  femme, 
l'ingratitude  du  comte.  Elle  se  vit  tout  à  coup  telle 
que  tout  le  royaume  la  voyait,  ridicule  et  odieuse, 

\ 


64  HISTOIRE  PITTORESQDE   DE  L'ANGLETERRE. 

Une  tristesse  de  mort  s'empara  d'elle  ;  la  méfiance 
en  amitié,  même  en  affaires,  s'y  joignit  encore,  et  la 
rendit  insupportable  en  l'avertissant  qu'elle  l'était. 
L'idée  d'avoir  un  successeur  était  pour  elle  une  se- 
conde mort,  et  personne  n'osait  se  presser  de  le 
choisir.  Elle  haïssait  le  fils  de  Marie  Stuart  ;  mais 
elle  n'avait  pas  de  concurrent  à  lui  donner.  Ce  prince, 
élevé  dans  la  religion  protestante,  et  zélé  même  pour 
sa  propagation,  eut  enfin  l'assentiment  d'Elisabeth. 
Elle  mourut  après  l'avoir  désigné. 

Cependant  la  civilisation  anglaise  avait  fait  un  pas 
immense. 

De  Henri  VII  à  Elisabeth,  la  nationalité  s'est  for- 
mée ;  le  cœur  de  l'Angleterre  a  battu  ;  ce  groupe 
social  qui  doit  faire  de  si  grandes  choses  s'est  re- 
connu lui-même,  et  l'idiome  s'est  fixé.  Le  mouve- 
ment qui  commence  avec  Ghaucer  s'arrête  un  mo- 
ment, puis  l'essor  donné  par  la  naissance  du  pouvoir 
britannique  le  précipite  avec  une  violence  et  une 
force  inouies.  La  poésie  épique,  le  drame  et  la  philo- 
sophie apparaissent  à  la  fois  gigantesques.  Spencer 
recueille  les  plus  douces  et  les  plus  heureuses  fictions 
du  moyen  âge,  et  consacre  leur  allégorie  dans  une 
épopée-idylle  ;  l'observateur  et  l'analyste  par  excel- 
lence, François  Bacon,  fils  de  Nicolas  Bacon,  établit 
avec  une  éloquence,  une  poésie  et  une  subtilité  de 
style  sans  pareille,  ce  principe  de  l'analyse,  destruc- 
teur de  la   société  du   moyen   âge,  père  du   doute. 
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avant-coureur  des  théories  du  dix-huitième  siècle. 
On  ne  fait  attention  qu'au  talent  étrange  de  cet 
homme,  et  l'on  ne  voit  pas  les  conséquences  de  sa 
doctrine,  qui  rayonnera  sur  trois  siècles,  et  agira  sur 
eux  d'une  manière  fatale.  Enfin ,  le  drame  anglais, 
représenté  non-seulement  par  le  grand  Shakespeare, 
mais  par  Màrston,  Marlowe,  Peel,  Massinger,  Ford, 
Dekker,  Ben  Jonson,  pléiade  d'hommes  supérieurs, 
annonce  cette  magnifique  étude  du  cœur  humain  que 
l'Angleterre  portera  si  loin  un  jour  et  dont  le  véné- 
rable roi  est  Shakespeare. 

(De  1603  à  1625.)  Toute  cette  moisson  intellec- 
tuelle appartient  à  la  fois  au  règne  d'Elisabeth  et  à 
celui  de  Jacques  VI  d'Ecosse,  ou  Jacques  I"  d'An- 
gleterre. Ce  prince  n'était  de  force  ni  à  changer  ni  à 
suivre  les  errements  d'Elisabeth.  Sa  bonté  et  son  in- 
struction semblaient  les  premiers  de  ses  défauts.  A  le 
voir,  par  sentiment  de  justice,  travailler  à  satisfaire 
trop  de  gens,  et  par  là  mécontenter  tout  le  monde, 
on  eût  pu  lui  souhaiter  de  moins  bonnes  intentions. 
La  théologie  le  perdit  surtout  ;  il  voulut  réconcilier 
les  sectes  et  les  sépara  davantage.  A  cette  époque 
d'exaltation  et  de  crimes  hardis,  Gatesby  et  Perey, 
poussés  par  une  inspiration  semblable  à  celle  de  Ra- 
vaillac,  voulurent  faire  sauter  la  Cour  et  le  Parlement 
pour  ouvrir  la  voie  au  retour  de  la  religion  romaine. 
La  poudre  était  déj  à  poi'tée  à  la  salle  des  séances,  quand 
le  roidecouvritlecomplot.il  fit  exécuter  les  coupables. 
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et  eut  grand'peine  à  modérer  la  fureur  du  peuple 
contre  les  catholiques.  Le  peu  d'empire  qu'avait  ce 
prince  s'affaiblissait  encore  par  le  favoritisme.  La 
fantaisie  du  roi  élevait  on  ne  savait  d'où  des  gens 
inutiles  ou  dangereux,  qui  lui  avaient  plu  au  passage, 
et  le  mépris  national,  entretenu  par  les  puissants 
souvenirs  du  règne  précédent,  préparaient  des  dan- 
gers croissants  au  successeur  de  Jacques  P'.  Charles, 
son  fils,  rejeté  comme  gendre  par  le  roi  d'Espagne, 
avait  épousé  Henriette  de  France,  fille  de  Henri  lY, 
et  par  là  se  trouvait  légèrement  suspect  à  la  réforme, 
déjà  impatient  du  joug  de  son  père.  Le  Parlement, 
naguère  docile  aux  rois  et  aux  reines,  s'était  piqué 
d'honneur  sous  Jacques  P',  et  ses  murmures  en  fai- 
saient présager  de  plus  redoutables.  H  eut  souvent  à 
contenir  ou  à  ranimer  le  roi,  dont  la  prodigalité 
bizarre  et  la  politique,  faible  au  dedans  et  au  dehors, 
compromettaient  sans  cesse  l'honneur  et  la  force  du 
trône. 

(De  1623  à  1643.)  Charles  P'  avait  vingt-cinq  ans 
à  la  mort  de  son  père.  Il  lui  était  supérieur  en  beau- 
coup de  choses,  et,  toutefois,  par  l'embarras  croissant 
des  affaires,  il  n'avait  pas  plus  de  Chambres  que  lui 
pour  en  maîtriser  le  cours.  Ses  bonnes  œuvres,  sa 
droiture  et  sa  dignité  naturelles  étaient  rendues  inu- 
tiles par  ses  manies  théologiques.  L'orgueil  anglais 
et  protestant,  qui  avait  crû  lentement  pour  la  perte 
de  la  royauté,  n'aurait  pu  respecter   qu'un  magni- 
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fiqiie  despotisme,  couvert  des  apparences  d'une  tolé- 
rance sans  peur.  Charles  l"  était  au-dessus  de  ce 
double  rôle.  Buckingham,  guide  suprême  du  roi,  le 
rendait  odieux  à  force  de  l'être  lui-même,  et  l'enga- 
geait dans  des  démêlés  inutiles  et  funestes  avec  le 
Parlement  et  avec  les  puissances  étrangères.  Inca- 
pable d'agir  et  de  laisser  agir  les  hommes  supérieurs, 
Buckingham  se  char.geait  de  tout  pour  échouer  tou- 
jours. Il  fit  rompre  l'Angleterre  avec  la  France  à 
cause  d'une  passion  ridicule  qu'il  avait  pour  Anne 
d'Autriche,  et  dans  l'espoir  d'humilier  son  ennemi 
Richelieu.  Étranger  à  la  marine,  il  se  mit  à  la  tête 
d'une  flotte  magnifique  qui  vint  périr  devant  l'île 
de  Ré. 

Charles  avait,  à  l'exemple  de  Buckingham,  tou- 
jours besoin  d'argent,  et,  à  son  exemple,  il  en  de- 
mandait avec  beaucoup  de  hauteur. 

Les  communes  y  regardèrent  à  deux  fois,  et  Charles, 
à  peine  soutenu  par  la  Chambre  des  lords,  signa  des 
lois  restrictives  de  son  pouvoir  pécuniaire.  C'était  là 
pour  le  roi  un  premier  pas  en  arrière  ;  mais  la  leçon 
ne  lui  profita  point.  La  Rochelle  prise,  malgré  les  f  e- 
cours  de  l'Angleterre,  alliée  des  protestants  français, 
irritait  les  réformateurs ,  et  leur  mécontentement 
s'exprimait  dans  les  communes  sous  des  formes  finan- 
cières, administratives,  ou  militaires.  La  résistance 
hautaine  de  Charles  blessait  non-seulement  les  inté- 
rêts mais  encore  les  croyances  qui  se  trouvaient  der- 
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rière.  Les  puritains  surtout  parlaient  distinctement. 
Les  épiscopaux,  où  l'espèce  de  secte  hiérarchique 
arrangée  par  Henri  VIII  et  ses  successeurs,  tenant  à 
une  partie  de  la  religion  ancienne,  en  portaient  tout 
Todieux  dans  l'opinion  des  puritains,  et  l'accusation 
de  papisme  frappait  tous  les  actes  qui  favorisaient 
les  premiers.  Charles  l"  était  leur  représentant,  et 
les  puritains  mesuraient  toute  la  portée  de  ce  rôle. 
Tourmentés  déjà  par  un  besoin  d'indépendance,  ils 
s'alarmaient  de  tout  ce  qui  ne  leur  ressemblait  pas. 
Le  Parlement  avait  blâmé  un  prédicateur  qui  exigeait 
l'obéissance  passive  ;  le  roi  lui  donna  un  évèché. 
Laud,  évèque  de  Bath,  plus  exigeant  qu'un  pape  en 
matière  de  dogme  et  de  soumission,  et  devenu  à  ce 
titre  profondément  impopulaire,  fut  élevé  par  le  roi 
au  siège  de  Gantorbéry.  Les  puritains  dressèrent  la 
tète.  Hampden,  leur  organe,  se  signala  par  sa  har- 
diesse parlementaire,  quand  Charles  I^""  vint  deman- 
der un  surcroît  d'impôt  à  l'Assemblée  dont  il  offen- 
sait les  principes.  Mais  Charles  ne  voyait  pas  la  force 
qu'il  perdait  ;  sa  gloire  de  canoniste  lui  cachait  tout 
le  reste.  Il  voulut  l'étendre  en  Ecosse  et  faire  adopter 
la  hiérarchie  et  la  liturgie  anglicanes.  Le  Parlement 
écossais  se  prêta  à  ses  volontés;  mais  le  peuple,  en 
qui  résidait  la  vie  du  protestantisme,  accueillit  celte 
réforme  avec  un  sombre  silence.  Quand  le  doyen 
d'Edimbourg,  se  conformant  à  la  liturgie  nouvelle, 
voulut  commencer  le  service  en  surplis,  on  s'écria  de 
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toute  part  :  Unpape!  l'antéchrist!  qu'on  le  lapide!  L'évé- 
que  voulut  prêcher  et  faillit  périr  dans  la  chaire.  Cette 
explosion  se  pnjlongea  et  devint  un  incendie  ;  une 
ligue  se  forma  sous  le  nom  de  covenant,  et  l'on  s'o- 
bligea par  serment  à  défendre  la  foi  contre  le  pa- 
pisme. Charles  combattit  bravement  la  révolte,  mais 
avec  un  succès  inutile  ;  les  Ecossais  se  rallièrent,  et  se 
fut  à  recommencer.  Le  Parlement  refusa  des  subsides 
au  roi,  et  donna  le  temps  aux  Écossais  de  passer  la 
frontière  et  de  prendre  Newcastle.  Charles  avait  dis- 
sout le  Parlement  indocile  ;  force  lui  fut  de  l'assem- 
bler encore.  Wentworth',  puritain  et  républicain  de 
mérite  et  d'honneur ,  avait  embrassé  la  cause  de 
Charles,  et  succédé  au  pouvoir  de  Buckingham,  assas- 
siné au  milieu  de  ses  bravades.  Wentworth  avait  été 
créé  comte  de  Strafford.  Cette  dignité  blessait  les 
indépendants,  qui  avaient  déjà  sur  le  cœur  l'infidé- 
lité de  Wentworth  ,  et  qui  l'accusèrent  de  haute 
trahison.  L'estime  et  le  courage  ne  suffirent  point  à 
la  défense  de  Strafford. 

Le  Parlement  condamna  le  comte  à  mort.  Charles 
ne  signa  point  l'arrêt  ;  mais  troublé  par  la  fureur  pu- 
blique, il  eut  la  faiblesse  de  nommer  quatres  commis- 
saires pour  la  signer.  Le  remords  suivit  de  près  cet 
acte,  et  Charles  l'emporta  au  tombeau. 

Les  communes  devenaient  de  plus  en  plus  hautaines. 
Les  pétitions  alarmantes  s'y  multipliaient,  et  le  roi  ne 
pouvait  ni  les  admettre  ni  les  supprimer.  Il  ne  fît 
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qu'un  seul  acte  positif,  qui  témoignait  assez  de  l'af- 
faiblissement de  son  pouvoir  ;  il  signa  un  bill  d'après 
lequel  le  parlement  serait  assemblé  régulièrement,  et 
ne  pourrait  être  ni  prorogé  ni  cassé.  Le  parlement 
paya  pendant  un  an  l'armée  des  insurgés  écossais,  et 
la  traita  avec  grand  honneur  ;  Charles  dévora  cet  af- 
front, et  eut  bientôt  un  autre  chagrin.  Les  Irlandais 
catholiques,  aussi  redoutables  que  les  protestants  an- 
glais, se  révoltèrent  et  massacrèrent  un  grand  nombre 
d'Anglais.  Ils  avaient  mis  en  avant  le  nomdja  roi  et  de 
la  reine;  les  presbytériens  les  prirent  au  mot.  Leur 
fureur  s'exprima  au  nom  des  communes,  qui  pourtant, 
en  levant  des  subsides  et  en  appelant  la  milice,  res- 
tèrent maîtresses  contre  l'Irlande,  et  ne  songèrent  au 
fond  qu'au  renversenient  de  la  royauté  absolue.  Les 
lords  firent  mine  de  s'y  opposer  ;  les  communes  se  dé- 
clarèrent seulement  chargées  des  intérêts  de  la  nation, 
et  insultèrent  les  évèques,  à  tel  point  que  ces  derniers 
se  retirèrent  de  la  Chambre  haute.  Le  roi  voulu  punir 
cinq  des  plus  mutins,  et  ne  s'attira  que  du  ridicule. 
Le  peuple  ne  le  craignait  plus,  et  l'accablait  de  péti- 
tions au  nom  de  chaque  corporation,  même  au  nom 
des  femmes,  sans  chercher  autre  chose  que  de  Thumi- 
lier.  Menacé  à  Londres,  Chai'les  se  retira  à  Yorck,  et 
ne  revint  pas,  malgré  le  vœu  des  communes. 

Celles-ci  virent  dans  ce  refus  une  déclaration  de 
guerre.  Elles  changèrent  les  gouverneurs  des  comtés, 
reçurent  de  toutes  parts  des  armes,  de  la  vaisselle  et 
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de  l'argent,  et  publièrent  leurs  intentions.  Le  roi 
l)arla  aussi,  et  fit  des  concessions,  mais  on  les  mé- 
pi'isa.  La  reine,  ilont  la  religion  le  compromettait  aux 
yeux  des  presbytériens,  lui  avait  donné  tous  les  ca- 
tholiques d'Angleterre  ;  elle  lui  envoyait  de  Hollande 
des  munitions,  et  le  soutenait  par  des  lettres  héroïques. 
Charles  était  moins  fort  que  les  presbytériens,  quoi- 
qu'il eut  encore  avec  lui  les  épiscopaux  et  la  plupart 
des  pairs.  Sa  bravoure  lui  attira  du  monde  ;  il  eut 
d'abord  qiiohjues  succès,  et  enleva  Bristol;  mais  le 
danger  renaissait  et  s'étendait  partout.  Dans  le  Nord, 
les  Écossais  marchaient  avec  les  parlementaires  ;  et 
parmi  eux  s'élevait  un  homme  connu  déjà,  mais  moins 
honorablement,  dans  les  communes  pour  sa  haine 
grossière  contre  la  royauté  :  c'était  Olivier  Gromwell. 
Son  intrépidité  et  ses  hautes  vues  militaires  firent 
bientôt  de  lui  l'àme  de  l'armée  parlementaire.  A  Mars- 
ton-Moor,  prés  d'Yorck  ,  il  décida  de  la  victoire  ga- 
gnée sur  le  prince  Rupert,  neveu  du  roi.  Il  fut  encore 
vainqueur  à  Newbury.  L'enthousiasme  religieux  de 
Cromv^ell,  mêlé  d'apparences  grossières  et  d'habitudes 
mystérieuses,  avait  fait  de  lui  l'expression  du  parti 
que  les  autres  partis  avaient  d'abord  négligé.  Les  in- 
dépendants représentaient  le  peuple  dans  sa  force, 
c'est-à-dire  dans  son  exaltation  rebelle  et  dogmatique. 
Ils  allaient  jusqu'oïi  la  passion  pouvait  aller,  et  ten- 
daient ouvertement  à  l'anéantissement  de  la  royauté. 
Mais  Dieu  régnait  dans  leurs  discours  ;  la  discipline 
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et  la  dévotion  étaient  dans  l'armée.  On  y  lisait  laBible, 
on  y  prêchait,  et  les  plus  fiers  officiers  variaient 
leurs  fonctions  par  la  prière  et  les  transports  prophé- 
tiques. Les  royalistes,  au  contraire,  se  livrèrent  à  la 
dissipation,  souvent  au  désordre,  ce  qui  rehaussait 
dans  l'opinion  publique  l'étrange  grandeur  de  leurs 
adversaires.  Cromwell,  secondé  de  Fairfay,  battait 
les  royalistes.  A  la  faveur  de  ces  victoires,  le  presby- 
térianisme faisait  des  progrès  d'un  autre  genre.  Le 
parlement  ne  distinguait  plus  les  épiscopaux  des  ca- 
tholiques ;  pour  s'éloigner  encore  des  uns  et  des 
autres,  il  établit  dans  l'Église  legouvernement  presby- 
térien, et  fit  mourir  l'archevêque  Laud,  qui  en  était  le 
plus  ferme  adversaire.  Le  roi  perdait  tous  ses  appuis, 
il  se  tourna  vers  les  écossais  qui  lui  manquèrent. 
Pour  s'assurer  le  prix  de  leurs  services,  ils  remirent 
Charles  au  parlement.  Mais  le  parlement  était  menacé 
à  son  tour.  Les  indépendants  le  trouvaient  inutile  et  gê- 
nant. Ils  l'inquiétaient  déjà,  et  les  communes  voulaient 

les  licencier.  Les  indépendants  se  révoltèrent,  et 
furent  bientôt  les  maîtres.  Un  parlement  s'éleva, 
formé  d'officiers  et  de  soldats,  devenus  sans  le  savoir 
purs  instruments  de  Ci'omwell. 

Un  des  membres  de  ce  corps  prit  cinq  cents  chevaux 
et  alla  enlever  le  roi.  Ce  coup  fut  mortel  pour  l'autre 
parlement.  Cromwell  fit  mettre  en  accusation  onze 
membres  presbytériens.  Londres  s'agitait;  il  y  mena 
son  armée,  comprima  l'émeute,  et  bientôt  tomba  sur 
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les  levellers  ou  niveleur?,  (lui  dépassaient  lo  goût  des 
siens  pour  l'égalité.  Gromwell  devint  maître  de  tout. 
Le  roi  s'étant échappé,  lui  fut  rendu  parle  gouverneur 
del'ile  de  Wight.  Les  Ecossais  eurent  beau  se  repentir 
de  leur  trahison,  et  s'armer  pour  la  délivrance  du  roi, 
Gromwell  le  retint  sous  sa  main.  A  son  retour  de 
Preston,  où  il  avait  battu  les  Ecossais,  il  réforma  et 
bouleversa  le  Parlement,  qui  avait  voulu  trop  tard  se 
faire  du  roi  un  rempart.  Le  roi  fut  accusé  de  haute 
trahison,  pour  avoir  combattu  le  peuple  et  le  Par- 
lement, 

Les  communes  méprisèrent  l'opposition  des  pairs  à 
ce  bill,  et  se  déclarèrent  seules  dépositaires  du  pouvoir 
national.  Charles  I"  comparut  trois  fois  devant  la 
Chambre,  dont  il  déclinait  la  juridiction.  Condamné  à 
mort,  il  eut  la  tête  tranchée  devant  son  palais  de 
White-Hall.  Un  homme  masqué  servit  de  bourreau, 
et  montra  la  tête  royale  au  peuple  consterné.  Le 
malheur  avait  justifié  la  mémoire  de  Charles,  ses  plus 
fiers  ennemis  regrettaient  leurs  infidélités.  Mais  le 
sentiment  public  n'inquiétait  point  Cromwell.  Il  abolit 
la  royauté,  et  supprima  la  Chambre  des  pairs.  Les 
communes  devinrent  le  Parlement  de  la  république 
d'Angleterre,  L'Irlande  remuait  pour  Charles  II  ;  Crom- 
well y  court,  l'épouvante,  et  fait  passer  toute  une 
garnison  au  fil  de  l'épée. 

(De  1643  à  1658.)  Les  Ecossais  proclamèrent 
Charles  II,  qui  se  crut  déjà  à  Londres.  Cromwell  alla 
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les  chercher,  les  écrasa  à  Dunbard  et  s'empara  d'E- 
dimbourg. Charles  passa  pourtant  en  Angleterre  avec 
l'armée    écossaise;   mais  battu   à  Worcester,  il  fut 
trop  heureux  de  s'échapper  et  de  gagner  la  France. 
Il  passa  tout  un  jour  dans  le  creux  d'un  chêne,  au 
milieu  des  soldats  que  Gromwell  lançait  à  sa  pour- 
suite. Cromwell  rentra  royalement  à  Londres;  il  dé- 
clara l'Ecosse  unie  à  l'Angleterre  comme  une  province 
conquise.  Le  Parlement  pliait  à  regret  sous  la  main 
de  Cromwell.  Le  général  n'attendait  qu'un  prétexte 
pour  s'en  débarrasser.  Il  arrive,  entre  dans  la  salle 
avec  trois  cents  soldats,  et  dit  aux  représentants  :  Le 
Seigneur  que  fai  invoqué  naj)lus  besoin  de  vous;  il  a 
choisi  d'aut7'es  instruments,  sorfe::.  A  mesure  qu'ils  pas- 
saient devant  lui,  il  leur  donnait  à  chacun  une  épi- 
thète  :  Toi,  tu  es  un  ivrogne;  toi,  tu  es  un  voleur;  toi,  tu 
es  un  débauché.  Puis  il  fit  fermer  la  salle  et  en  mit  la 
clef  dans  sa  poche.  Cromwell  fit  une  seconde  insulte  à  la- 
nation  ;  il  choisit  pour  la  représenter  cent  quarante- 
quatre  personnes,  la  plupart  ouvriers.  Cette  assem- 
blée, dite  Bare-bones,  du  nom  de  ses  membres,   se 
montra  aussi  ridicule  qu'inutile.  Ce  fut  une  transition 
à  l'accomplissement  des  vœux  de  Cromwell,  qui  tenait 
à  ce  que  l'armée  fût  dépositaire  de  tout  droit.  Il  reçut 
de  la  sorte  le  titre  de  p)'otecteur  de  la  république ,  et 
s'installa  tranquillement   au  palais   de   White-Hall. 
Malgré   la  vigueur  et  l'adresse  de  sa  politique ,   des 
voix  libres  s'élevaient  encore  çà  et  là.  Des  parlements 
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convoqués  par  lui  combattaient  le  gouvernement  mi- 
litaire. Il  les  cassa  sans  les  soumettre  entièrement. 

La  force  de  son  administration  en  rachetait  sou- 
vent l'injuste  origine.  Sous  Cromwell  la  navigation 
s'étendit  et  s'illustra.  Blake,  Pcen  et  Venablc  humi- 
lièrent les  marines  portugaises,  hollandaises  et  espa- 
gnoles, h'acte  de  navigation  décida  des  destinées 
commerciales  de  l'Angleterre.  Ces  grandes  œuvres 
délassaient  Cromwell  ;  mais  sa  vie  privée  lui  pesait. 
De  profonds  chagrins  de  famille,  les  complots  qui  le 
menaçaient  sans  cesse  et  le  trouble  de  sa  conscience 
l'épuisèrent  en  quelques  années.  Il  mourut  la  prière 
à  la  bouche.  On  le  plaça,  avec  une  pompe  inouïe, 
dans  les  sépultures  royales  de  AVestminster.  Mais  deux 
ans  après,  la  réaction  royaliste  s'attacha  à  son  ca- 
davre. On  l'exhuma  pour  le  traîner  au  gibet  sur  la 
claie.  Richard  Cromwell,  son  fils,  choisi  par  lui  pour 
son  successeur,  était  aussi  loin  de  son  génie  que  de 
sa  scélératesse.  Il  se  démit  volontiers,  sur  la  somma- 
tion des  indépendants  qui  voulaient  des  actes  de 
vigueur.  Fleetwood,  gendre  de  Cromwell,  fut  nommé 
général.  Lambert  gouverna  en  son  nom  ;  il  convoqua 
et  cassa  le  parlement  des  croupions,  débris  de  celui 
qui  avait  jugé  Charles  I",  et  ne  put  saisir  Iç  rôle  grave 
et  redouté  de  Cromwell.  On  était  las  de  l'anarchie,  et 
le  premier  mouvement  monarchique  pouvait  être 
décisif.  Monk  donna  graduellement  le  signal.  Gouver- 
neur d'Ecosse  pour  la  république,  après  avoir  servi 
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Charles  I^"",  il  se  déclara  pour  les  croupions, et  Lambert 
fut  mis  à  la  Tour.  L'armée  de  Fleetwood  se  débandait; 
Monk  prit  son  temps,  marcha  sur  Londres,  rallia  les 
partis  et  introduisit  dans  un  parlement  l'envoyé  de 
Charles  II.  Charles  promettait  tout;  il  fut  proclamé 
et  reçu  à  bras  ouverts. 

(De  1660  à  1685.)  Charles  II  n'avait  rien  de  sérieux 
dans  les  idées.  Il  se  hâta  d'exécuter  des  mesures  aux- 
quelles il  avait  renoncé  par  serment  ;  il  cassa  le  cove- 
nant  en  Ecosse  et  l'épiscopat  y  fut  établi.  Charles  II 
n'était  point,  comme  son  père,  guidé  par  une  convic- 
tion méditée;  l'insouciance  caractérisait  ses  actes  les 
plus  importants.  Le  chancelier  Clarendon,  anglican 
sincère,  mais  inflexible,  le  poussait  à  de  nouvelles 
imprudences  ;  un  nouveau  parlement  soumit  tous  les 
prêtres  aux  évèques.  Les  non-conformistes  furent 
approuvés  par  le  peuple  et  l'animèrent  encore  par 
des  prédications  clandestines.  Charles  II,  élevé  par 
une  mère  catholique  en  protégea  la  religion  et  blessa 
la  fierté  de  la  masse  protestante  ;  il  la  choqua  surtout 
en  attaquant,  sans  nécessité  et  avec  un  résultat  hu- 
miliant, la  Hollande,  république  protestante  gouvernée 
par  le  fameux  Jean  de  Witt,  et  en  rendant  Dunkerque 
à  Louis  XIV,  le  prince  le  plus  odieux  à  l'Angleterre 
réformée.  Après  une  peste  qui  avait  dépeuplé  Lon- 
dres, un  incendie  le  réduisit  en  cendres.  Les  catho- 
liques en  furent  accusés  par  le  peuple  et  le  roi  se 
ressentit   du    surcroit  de  haine  qu'on   leur   portait. 
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Clarcndon  venait  de  se  retirer,  sacrifié  par  le  roi  à 
une  maîtresse,  et  le  ministère  perdit  le  peu  qu'il  avait 
de  considération.  Shaftesburj-  et  Buckingham,  diver- 
sement infâmes,  eurent  la  direction  des  affaires.  Leur 
despotisme  ne  ménagea  pas  plus  les  catholiques  que 
les  protestants.  Mais  l'idée  de  despotisme  n'était  dans 
l'esprit  public  que  l'idée  même  du  catholicisme,  et  le 
Parlement  et  la  nation  le  témoignèrent  de  plus  en 
plus  clairement.  Les  communes  voulaient  des  garan- 
ties pour  la  religion  anglicane  :  en  1673  elles  firent 
signer  au  roi  l'acte  du  test,  qui  obligeait  tous  les 
fonctionnaires  civils  et  militaires  de  prêter  serment 
contre  la  transsubstantiation  et  de  communier  à  la 
paroisse  anglicane.  Jacques,  duc  d'York  et  frère  du 
roi,  eut  à  quitter  le  commandement  de  la  flotte  et 
Charles  n'osa  pas  y  mettre  opposition.  Des  bruits  de 
conspirations  antiprotestantes,  soigneusement  entre- 
tenus par  les  ennemis  du  roi,  lui  étaient  tout  pouvoir 
moral  et  préparaient  la  ruine  de  sa  maison.  On  donnait 
le  duc  d'York  pour  l'instigateur  des  crimes  supposés, 
et  Charles,  pour  le  mettre  en  sûreté,  l'obligea  de 
quitter  l'Angleterre,  en  lui  répondant  de  ses  droits  à 
la  couronne.  Charles  n'avait  qu'un  fils  naturel,  Mon- 
mouth,  que  Shaftesbury  voulait  porter  au  trône;  le 
Parlement  le  secondait  indirectement  en  prononçant 
l'exclusion  du  duc  d'York,  et  en  le  déclarant  traître  à 
l'État ,  s'il  remettait  le  pied  dans  l'un  des  trois 
royaumes.  Le  Parlement  fut  cassé  par  le  roi ,  mais 
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avant  de  se  séparer,  il  fit  passer  la  loi  habeas  corpus, 
garantie  d'inviolabilité  qui  n'appartient  qu'à  l'Angle- 
terre. Le  duc  d'York  revint  secrètement  près  du  roi 
et  lui  créa  de  nouveaux  embarras.  Le  Parlement  fut 
souhaité  comme,  contre-poids  à  l'autorité  royale  ; 
Charles  le  convoqua  malgré  lui  et  se  vit  lié  plus  que 
jamais.  Mais  le  Parlement  se  montra  si  cruel  et  si 
insensé  dans  ses  persécutions  contre  les  catholiques, 
qu'ils  inspirèrent  enfin  une  sorte  d'intérêt  et  l'épou- 
vantail  de  la  conspiration  papiste  se  trouva  hors 
d'usage.  Charles  s'exagéra  les  effets  de  ce  changement; 
il  parla  fièrement  au  Parlement  convoqué  à  Oxford  et 
le  trouva  toujours  ferme  sur  l'exclusion  du  duc 
d'York,  qui  bi^avait  de  loin  l'assemblée  en  ne  ména- 
geant point  les  presbytériens  écossais.  Charles  venait 
de  casser  le  gouvernement,  quand  le  duc  arriva  pour 
pousser  plus  loin  les  choses  ;  il  dépouilla  Londres  de 
ses  chartes  et  privilèges  et  s'empara  des  charges  mu- 
nicipales. Ce  ne  furent  plus  alors  que  conspirations. 
Lord  Russel  et  Algernon  Sidney ,  condamnés  trop 
rapidement,  moururent  avec  une  dignité  qui  confon- 
dit leurs  juges  et  donnèrent  à  la  révolte  plus  d'impor- 
tance morale  que  n'avait  fait  leur  vie.  Charles  s'éteignit 
au  milieu  de  ses  mesures,  dont  il  commençait  à  devi- 
ner le  résultat,  sans  pouvoir  dessiller  les  yeux  de  son 
frère. 

(De  1685  à  1688.)  Tout  impérieux  qu'il  était,  Jac- 
ques ne  put  être  roi  sans  faire  de  grandes  promesses. 
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L'imprudence  héréditaire  des  Stuart  lui  ôla  la  mé- 
moire. Il  compromit,  en  la  protégeant  trop,  la  popu- 
lation catholique  et  la  cour  de  Rome  lui  en  donna 
elle-même  l'avertissement.  Monmouth ,  se  donnant 
pour  fils  légitime  de  Charles  II,  étudiait  le  méconten- 
tement des  Anglais  et  s'efforçait  de  le  mettre  à  profit. 
Il  gagna  beaucoup  de  monde  et  fut  môme  proclamé 
dans  quelques  villes;  mais  ses  succès  furent  courts; 
battu  et  pris  à  Sedgemoor,  il  fut  exécuté  à  Londres. 
Le  juge  Jeffreys,  si  tristement  fameux,  poursuivit  la 
recherche  des  complices  de  Monmouth  et  inonda  de 
sang  les  comtés  qui  avaient  écouté  le  prétendant. 
Jacques  se  voyant  affermi,  voulut  dispenser  les  catho- 
liques (lu  test  protestant  et  trouva  le  Parlement 
rebelle.  11  n'en  distribua  pas  moins  les  emplois  aux 
catholiques  et  porta  à  son  comble  l'irritation  popu- 
laire en  exerçant  une  vaste  surveillance  sur  l'f^glise 
protestante.  La  sécurité  de  ce  prince  égalait  seule  sa 
téméraire  brusquerie.  Il  avait  donné  sa  fille  à  Guil- 
laume, prince  d'Orange,  qui  ne  lui  voyant  pas  d'enfant 
mâle,  attendait  paisiblement  l'heure  de  lui  succéder. 
La  naissance  d'un  fils  du  roi  changea  l'humeur  de 
Guillaume.  Il  n'attendit  plus  rien  que  de  la  politique. 
Il  entra  dans  les  sentiments  des  protestants  anglais  et 
se  fit  souhaiter  graduellement  comme  le  redresseur 
de  tous  les  torts  religieux.  Louis  XIV  comptait  les  pas 
de  Guillaume  vers  l'Angleterre  ;  il  dit  ce  qu'il  voyait 
à  Jacques  II,  qui  rejeta  son  appui  et  son  avertisse- 
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ment.  Jacques  II  ne  se  détrompa  qu'après  levéne- 
ment.  Alors  il  se  hâta  de  faire  des  concessions,  des 
réparations,  qui  ne  lui  valurent  que  du  mépris.  11 
songeait  encore  à  traiter  avec  les  alliés  de  Guillaume, 
quand  celui-ci  arriva  avec  cinq  cents  vaisseaux  et 
quinze  mille  hommes,  qui  débarquèrent  à  Torbay. 
Jacques  fut  abandonné  de  tous  et  prit  la  fuite  déguisé 
en  prêtre.  Ramené  à  Londres,  il  ne  put  voir  Guil- 
laume, qui  lui  donna  ordre  de  s'éloigner  de  la  capitale. 
Jacques  s'échappa  et  alla  chercher  un  asile  en  France, 
laissant  l'Angleterre  à  un  roi  dont  le  règne  allait  dé- 
terminer un  long  cours  d'événements. 

Au  milieu  de  ce  grand  drame,  le  commerce  avait 
grandi  ;  les  arts  de  la  guerre  et  de  la  civilisation  avaient 
pris  un  développement  énorme.  Quant  à  la  littérature 
proprement  dite,  quatre  noms  avaient  marqué  les 
phases  de  l'époque  que  nous  venons  de  parcourir.  De 
l'enthousiasme  biblique,  mêlé  à  la  culture  de  la  poésie 
italienne,  était  né  Milton,  auteur  de  l'épopée  protes- 
tante et  calviniste,  secrétaire  de  Gromwell.  Du  ridicule 
attaché  au  fanatisme  et  à  tous  les  excès  de  la  contro- 
verse était  né  Butler,  auteur  de  ce  plaisant  Hudibras, 
qui  fatigue  la  pensée  à  force  de  railler  les  horreurs 
d'un  temps  sanguinaire.  La  satire  politique,  l'épître 
didactique,  la  traduction  et  la  critique  apparaissent 
avec  Dryden,  le  Boileau  de  l'Angleterre  et  le  maître 
incomparable  de  la  versification  mâle  et  sévère.  Enfin- 
les  idées  analytiques  de  Bacon,  modifiées  et  élaborées, 
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appliquées  à  rétiide  du  gouvernement  et  à  la  psycho- 
loi;ie,  produisirent  Locke,  dont  la  doctrine  accom- 
pagne l'avènement  de  Guillaume  d'Orange  et  semble 
le  reflet  exact  des  nouveaux  dogmes  de  l'Etat  et  de 
la  philosophie. 

Je  ne  parle  pas  de  cette  littérature  passagère,  dé- 
bauchée, frivole,  qui  servit  de  cortège  à  Charles  II. 
Elle  ne  tenait  pas  au  cœur  de  la  nation  :  les  Roches- 
ter,  les  Roscommon,  les  Etherege,  les  Wallers  étaient 
des  étrangers  pour  le  peuple  anglais  ;  la  mode  de  leurs 
chansons  libertines  passa  bientôt  et  ne  laissa  qu'un 
souvenir  de  mépris. 

(De  1688  à  1702.)  Le  prince  d'Orange  avait  à  tran- 
siger en  montant  sur  le  trône.  Ses  droits  et  ceux  du 
Parlement  furent  réglés  de  gré  à  gré.  Jacques  II,  ac- 
cusé d'avoir  violé  le  contrat  fondamental,  fut  regardé 
comme  déchu.  Guillaume  n'était  pas  roi  pour  cela,  et 
bien  des  voix  ne  voulaient  qu'une  régence.  Mais  Guil- 
laume,appuyé  par  sa  femme,  obtint  la  couronne  avec 
elle.  Le  Parlement  fit  ses  conditions,  résumées  dans 
le  grand  bill  des  droits,  contrat  libre  entre  la  nation  et 
la  maison  régnante,  et  base  principale  de  la  constitu- 
tion d'Angleterre.  Jacques  II,  néanmoins,  espérait 
encore.  Il  parut  en  Irlande  avec  un  corps  français,  et 
soumit  l'île  tout  entière,  à  l'exception  de  Londonderry, 
ville  presque  protestante,  qui  soutint  un  siège  terri- 
ble, et  lui  fit  perdre  neuf  mille  hommes.  Guillaume 
passa  en  Irlande,  et  battit  Jacques  sur  les  bords  de  la 
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Boyne.  Jacques  avait  aussi  compté  sur  l'Ecosse;  mais 
Gord,  qui  tenait  pour  lui,  avait  rendu  Edimbourg; 
Guillaume  et  Marie  y  furent  aussitôt  reconnus,  Jac- 
ques retourna  à  Saint-Germain,  vivre  dans  la  retraite 
et  la  piété.  Guillaume,  maître  de  l'Irlande,  jeta  les 
yeux  sur  le  continent,  et  y  retrouva  Louis  XIV  lut- 
tant contre  toute  l'Europe.  Guillaume,  âme  de  la 
ligue ,  fatiguait  l'Angleterre  par  ses  demandes 
d'hommes  et  d'argent.  Son  goût  pour  la  Hollande 
blessait  l'orgueil  national,  irrité  déjà  par  sa  tolérance 
pour  le  calvinisme.  Le  despotisme  anglican  avait 
murmuré  bien  des  fois,  et  Guillaume  n'avait  pu  lui 
imposer  silence.  Les  presbytériens  d'Ecosse  furent 
plus  mutins  encore  :  de  sanglantes  mesures  les  con- 
tinrent à  peine.  Jacques  envoya  un  manifeste  aux  mé- 
contents ;  mais  de  la  cote  où  il  allait  s'embarquer 
pour  les  joindre,  il  vit  la  flotte  anglo-hollandaise  ga- 
gner la  bataille  de  la  Hogue  sur  la  flotte  française 
commandée  par  Tourville,  Guillaume,  de  son  côté, 
perdit  Namur ,  et  fut  battu  à  Steinkerque  et  à  Nerwinde. 
Mais  rien  n'abattit  ce  prince.  Il  obtint  du  Parlement 
des  subsides  pour  continuer  la  guerre,  reprit  Namur 
et  fut  reçu  triomphalement  en  Angleterre.  La  mort 
de  la  reine  vint  affaiblir  l'autorité  de  Guillaume. 
Mais  l'odieux  d'une  conspiration  jacobite  le  rendit 
plus  populaire.  Les  deux  chambres,  souvent  récalci- 
trantes, ne  virent  que  le  danger  commun,  et  se  rap- 
prochèrent spontanément  du  roi.    Le  mal  passé,  le 
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remède  passa.  Guillaume,  reconnu  |)ar  Louis  XIV, 
après  le  traité  de  Ryswick,  voulut  être  sur  un  pied 
plus  royal  que  jamais.  Il  demandait  une  armée  per- 
manente, et  le  Parlement  craignait  cet  instrument  de 
despotisme.  La  marine  seule  n'inquiétait  pas  la  liberté 
anglaise,  et  le  développement  de  cette  ressource 
ajoutait  chaque  jour  à  la  richesse  et  à  la  fierté  du 
pays.  On  ne  laissa  au  roi  que  dix  mille  hommes;  on 
lui  fît  même  renvoyer  sa  garde  hollandaise.  Divers 
bills  réservèrent  la  prérogative  royale,  et  fixèrent 
dans  le  corps  délibérant  la  partie  la  plus  vive  de  la 
puissance  publique.  On  déclara  aussi  que  la  duchesse 
de  Hanovre,  petite-fdle  de  Jacques  I",  monterait  sur 
le  trône  après  la  princesse  Anne,  sœur  cadette  de 
Jacques  II,  et  l'anglicanisme  devint  la  première  con- 
dition d'avènement  au  trône  d'Angleterre.  Mais  les 
Stuarts  chassés  n'avaient  renoncé  à  rien.  Le  fils  de 
Jacques  II,  reconnu  tout  à  coup  par  Louis  XIV,  allait 
tenter  aussi  la  fortune,  et  avoir  afi'aire  à  Guillaume, 
quand  ce  dernier  mourut  d'une  chute  de  cheval. 

(Dé  1702  à  1714.)  Guillaume  et  Marie  n'ayant  pas 
laissé  d^enfants,  Anne  Stuart,  sœur  de  la  reine,  et 
protestante  comme  elle,  succéda,  en  vertu  de  l'acte 
de  1680.  Sa  religion  lui  valut  la  couronne,  que  le  ca- 
tholicisme ôtait  à  son  frère.  Le  prince  de  Danemark^ 
mari  de  la  reine,  ne  fut  que  son  premier  sujet.  Elle 
reprit  les  hostilités  contre  Louis  XIV,  devenu,  par 
l'acceptation  du  testament  du  roi  d'Espagne,  un  nou- 
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vel  objet  de  jalousie  pour  TEurope.  Malborough  fut 
la  terreur  de  la  France,  et,  de  concert  avec  le  prince 
Eugène,  il  battit  à  Hochstsedt  l'armée  franco-bava- 
roise. L'Angleterre,  animée  par  le  succès  et  par  la 
haine  religieuse,  s'épuisa  en  sacrifices  pour  abattre 
Louis  XIV,  mais  ce  prince  se  releva  encore  un  mo- 
ment. 

L'agitation  de  l'Angleterre  n'était  pas  moins  sé- 
rieuse. Les  querelles  de  sectes  remuaient  les  âmes 
que  la  prudence  de  la  rei«e  apaisait  par  tous  les 
moyens  possibles.  L'Ecosse  restait  presque  indomp- 
table. Le  républicain  Fletcher  et  une  partie  du  Parle- 
ment animaient  le  peuple  contre  l'Angleterre,  avec 
laquelle  tout  les  menaçait  d'une  union  prochaine.  Cet 
événement  avait  été  la  pensée  dominante  des  Stuarts. 
Cromwell  l'avait  accompli  pour  un  temps  ;  mais  la 
force  n'avait  pu  que  suspendre  le  dioit.  Anne  espéra 
mieux  et  se  mit  à  l'œuvre.  Elle  donna  aux  Ecossais 
ce  qu'ils  voulurent  de  garantie,  sous  le  nom  d'actes 
de  sûretés.  Les  commissaires  des  parties  contractantes 
dissertèrent  les  divers  points,  et  signèrent  un  traité 
qui  donna  aux  deux  nations  les  mêmes  lois  et 
les  mêmes  privilèges.  Un  grand  nombre  d'Écos- 
sais entrèrent  dans  le  Parlement  britannique,  et 
l'Ecosse  reçut  de  l'Angleterre  une  indemnité  consi- 
dérable. Malgré  les  clameurs  des  partis,  l'acte  d'union 
prévalut  et  fut  sanctionné  par  les  deux  parlements. 
Les  armes  anglaises  soutenaient  au  dehors  l'éclat  de 
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co  règne.  Malhoroiigli  battit  Villei'oy  à  Romillies,  et, 
plus  tard,  Vendùmc  vi  le  duc  de  Bourgogne  à  Oudc- 
narde.  Mais  ses  victoires  ne  couvraient  pas  ses  torts. 
Ses  violences  et  ses  déprédations  l'avaient  rendu 
odieux.  Les  tories,  ses  ennemis,  avaient  d'autres 
griefs;  ils  profitèrent  de  son  impopularité  pour  les 
faire  valoir.  Il  fut  disgracié  comme  whig,  et  les  to- 
ries vainqueurs  prirent  une  importance  qu'ils  n'a- 
vaient point  encore  eue.  L'Angleterre  devenait  de 
plus  en  plus  une,  et  son  rang  s'élevait  à  vue  d'oeil  en 
Europe.  Louis  XIV  cessa  d'appuyer  Jacques  III  ;  à 
Utrecht,  il  abandonna  les  Stuarts  et  reconnut  la  suc- 
cession constitutionnelle  de  la  famille  de  Hanovre. 
Jacques  III  s'agitait  pourtant  encore.  Sa  tê£e  fut  mise 
à  prix,  et  sa  sœur  consentit  elle-même  à  cette  loi. 
Elle  mourut  bientôt  après,  laissant  une  mémoire  que 
l'Angleterre  respecte. 

(De  1714  à  1780.)  George  Brunswick,  électeur  de 
Hanovre,  arrière-petit-fils -de  Jacques  I",  prit  la  cou- 
ronne d'Angleterre,  en  vertu  de  l'acte  de  succession. 
Son  avènement  consterna  les  jacobites  et  les  tories. 
Les  whigs,  plus  chauds  amis  du  protestantisme  et  de 
l'indépendance,  saluèrent  l'arrivée  du  nouveau  roi 
comme  une  ère  nouvelle.  George  les  trouva  en  majo- 
rité dans  les  communes,  et  se  prévalut  de  leurs  dispo- 
sitions. Outre  cet  avantage,  il  avait  encore,  pour  s'af- 
fermir, une  réputation  militaire.  Le  prétendant  ne 
perdit  pourtant  pas  courage.  Il  fut  proclamé  par  le 
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comté  de  Marr,  en  Ecosse,  et  dans  le  nord  de  TAn- 
gleterre  ;  mais  les  révoltés,  battus  à  Dublin,  n'osèrent 
plus  rien  tenter,  et  Jacques  se  rembarqua.  La  cour 
gagna  un  surcroît  de  popularité.  Trouvant  le  Parle-, 
ment  docile,  elle  parvint  à  en  fixer  légalement  la  du- 
rée septennale.  L'Angleterre  eut  à  souffrir  alors  d'o- 
pérations semblables  à  celles  de  Law.  Une  compagnie 
du  Sud  fit  naître  un  agiotage  affreux  ;  le  roi  et  le  Par- 
lement travaillèrent  à  relever  le  crédit  et  à  soulager 
les  victimes  de  la  banqueroute.  George  eut  encore 
l'aveu  général  en  se  coalisant  avec  la  France  et  la 
Hollande  pour  maintenir  la  paix  d'Utrecht,  menacée 
par  les  intrigues  d'Alberoni,  qui  voulait  donner  à  son 
maître  les  couronnes  de  France  et  d"Espagne.  L'ami- 
ral Byng  n'attendit  même  pas  la  déclaration  de 
guerre,  et  battit  complètement  la  flotte  espagnole. 
George,  toujours  plein  d'ardeur  militaire,  et  toujours 
occupé  de  son  électoral,  réussissait  à  garder  une  ar- 
mée permanente.  Mais  le  Parlement  était  aux  ordres 
du  roi,  il  se  soumit  même  quand  la  cour  suspendit 
indéfiniment  Vhabeas  corpus,  sous  prétexte  de  conspi^ 
ration  jacobite,  et  rétablit  la  loi  martiale,  qui,  con- 
trairement à  l'esprit  de  la  législation  anglaise,  enle- 
vait aux  magistrats  civils  la  connaissance  des  délits 
militaires.  La  facilité  du  Parlement  devint  bientôt 
honteuse. 

Sous  George  II,  Robert  Walpole,  homme  habile  et 
corrupteur,  achetait,    de  son  propre  aveu,  les  voix 
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qu'il  lui  fallait.  Les  tories  et  quelques  whigs  mo- 
dérés formaient  une  opposition  honorable  mais  inu- 
tile. Walpole  fit  disgracier  le  prince  de  Galles,  qui  la 
secondait  puissamment,  et  poursuivit  impudemment 
le  cours  de  ses  scandales.  Cependant  les  revers  de  la 
marine  anglaise  en  Espagne  ayant  irrité  la  nation, 
elle  s'en  prit  au  ministre,  qui  fut  obligé  de  se  retirer. 
Pour  réparer  cet  échec  maritime,  le  nouveau  minis- 
tre fit  la  guerre  sur  terre  ;  il  soutint  Marie- Thérèse, 
de  concert  avec  la  Hollande  et  la  Russie,  contre  la 
Prusse,  la  Bavière  et  la  France.  La  France  s'en  vengea 
par  une  diversion  en  Angleterre.  Elle  y  envoya  le 
prince  Charles-Edouard,  dit  chevalier  de  Saint-George, 
fils  du  prétendant,  avec  le  duc  de  Saxe,  pour  chef  de 
l'expédition.  Une  tempête  la  fit  manquer  entière- 
ment. La  France  fut  plus  heureuse-,  un  an  après,  à  la 
sanglante  journée  de  Fontenoy.  Edouard  était  aven- 
tureux et  constant.  Il  ne  compta  plus  que  sur  lui- 
même,  et  repassa  miraculeusement  en  Ecosse.  Il  eut 
bientôt  trois  cents  hommes,  et  puis  quinze  cents.  Il 
défit  tout  ce  qu'il  rencontra  de  détachements  anglais, 
se  fit  nommer  régent  des  trois  royaumes,  et  marcha 
sur  Edimbourg.  Il  battit  les  anglais  à  Preston-Pans, 
et  l'alarme  se  répandit  jusqu'au  cœur  de  Londres. 
Mais  son  hésitation  donna  du  temps  à  la  cour  ;  on 
s'épuisa  pour  faire  face  au  danger,  et  après  deux  dé- 
faites, l'armée  anglaise  fut  victorieuse  à  Culloden.  Le 
prétendant  s'enfuit  blessé,  abandonné;  et  son  retour 
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en  France  fut  encore  plus  étonnant  que  ne  l'avait  été 
son  départ.  La  maison  de  Hanovre  se  trouva  enfin 
hors  d'atteinte,  au  dehors  comme  au  dedans. 

La  marine  anglaise  s'étendait  à  mesure  que  l'unité 
intérieure  de  la  nation  prenait  de  la  force.  Au  milieu 
d'alternatives  glorieuses  ou  tristes,  les  flottes  an- 
glaises donnaient  un  accroissement  continu  au  com- 
merce, et  leur  supériorité  militaire  s'établissait  de 
jour  en  jour.  Auson  et  Warren  honoraient  le  pavillon 
national,  compromis  par  l'amiral  Byng.  Chander- 
nagor,  dans  l'Inde,  tomba  au  pouvoir  des  Anglais. 
Battus  par  Lally  dans  ces  mers,  ils  troublèrent  les 
possessions  françaises  du  Sénégal,  prirent  la  Guade- 
loupe et  quelques  Antilles,  et  frappèrent  un  plus 
grand  coup  au  Canada  par  la  prise  de  Québec.  La 
France  voulut  une  revanche  :  elle  donna  au  maré- 
chal de  Belle-Isle  le  commandement  d'une  expédi- 
tion contre  l'Angleterre.  Plusieurs  escadres  devaient 
se  réunir  sous  ses  ordres  et  préparer  une  descente. 
Une  flotte  anglaise  et  les  tempêtes  en  eurent  raison. 
Québec  vainement  attaqué  parles  Français,  l'Irlande 
défendue  contre  eux,  ajoutèrent  à  la  sécurité  de  l'An- 
gleterre, et  son  haut  rang  maritime  ne  fut  plus  con- 
testé. 

(De  1780  à  1800.)  George  II  avait  secondé  l'élan 
national  ;  sa  mort  ne  le  ralentit  point.  George  III, 
son  petit-fils,  trouva  l'Angleterre  en  voie  de  succès. 
Après  une  courte  guerre,  le  traité  de  Paris  donna  de 
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grands  "avantages   commerciaux  à  l'Angleterre.  La 
guerre  avait  été  soutenue  par  d'énormes  emprunts,  et 
la  dette  s'élevait  déjà  à   148,000,000  de  livres  ster- 
ling. Ce  fardeau  pesait  à  la  nation  et,  pour  l'en  dé- 
charger, on  voulut  lever  des  taxes  sur  les   colonies. 
Le  Massachusets  réclama ,  s'agita,  et  ne  put  empê- 
cher l'établissement  de  l'impôt  du  timbre.  Le  mécon- 
tentement devint  révolte,  les  provinces  se  concertè- 
rent, et  leurs  députés  s'assemblèrent  à  New-York.  Des 
commissaires  partirent  pour  Londres,  on  ne  daigna 
pas  les  entendre.  Bientôt,  à  de  légères  concessions, 
succédèrent  des  actes  plus  insolents.  Le  ministère, 
dirigé  par  lord  North,   interdit  le  port  de  Boston  et 
en  supprima  la  douane.  Les  colons  perdirent  le  pou- 
voir exécutif,  qui  passa  aux  mains  du  gouverneur. 
Les  accusés  de  Massachusets  furent  cités  en  Angle- 
terre. On  imposa  au  Canada  un  conseil  suprême  et 
des  lois  administratives  françaises.  L'insurrection  se 
moqua  et  s'irrita  de  ces  mesures,  et  fit  de  rapides 
progrès.    Elle  voulut   toutefois   mettre  l'Angleterre 
dans  son  tort.  Un  congrès  des  treize  États  s'assembla 
à  Philadelphie.  Après  une  longue  agitation,  les  idées 
de  paix  et  d'union  anciennes  prévalurent.  Une  péti- 
tion, avouée  par  l'Assemblée  en  corps,  exposa  au  roi 
l'état  des  choses,  et  ne  réclama  que  les  droits  consa- 
crés. Le  ministère,  appuyé  par  la  majorité,  se  montra 
plus  dur  que  jamais.  Franklin  lut  la  pétition  au  sein 
des  Communes.  Un  descendant  de  Penn  l'assistait 
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dans  la  séance.  On  les  renvoya  comme  messagers 
des  rebelles.  Les  Américains  étaient  prêts  à  tout  ;  ils 
reçurent  la  nouvelle  de  la  guerre  avec  transport.  Le 
Congrès  de  Philadelphie  qui  avait  pris  le  titre  de 
repj'ésentants  des  colonies  unies  de  V Amérique  du  Nord, 
nomma  général  en  chef  Washington ,  député  de  Vir- 
ginie, qui  s'était  distingué  dès  l'ouverture  de  la  cam- 
pagne. Après  de  légers  succès,  les  rebelles  publièrent 
un  manifeste  calme  et  grave,  et  y  joignirent  une 
adresse  au  roi  qui  resta  sans  réponse.  Les  Anglais 
n'imitèrent  en  rien  cette  longanimité  des  Américains. 
Il  bombardèrent  leurs  ports,  et  anéantirent  Falmouth 
et  Norforlk.  Les  colons  redoublèrent  d'ardeur.  Wa- 
shington fit  capituler  le  gouverneur  anglais  dans 
Boston,  et  compensa  l'échec  de  Montgomery  devant 
Québec.  Le  Congrès  anima  l'armée  en  publiant  la 
fameuse  déclaration  d'indépendance ,  remarquable 
par  une  sagesse  et  une  modération  qui  confondent  à 
jamais  l'Angleterre. 

L'armée  anglaise  avait  en  Amérique  l'avantage  du 
nombre  et  de  la  discipline.  Mais  les  insurgés  étaient 
pleins  d'enthousiasme ,  et  quelques  revers  ne  les 
abattirent  point.  Washington,  tantôt  vainqueur  et 
tantôt  vaincu,  soutenait  toujours  les  siens  ;  et  la  ba- 
lance des  succès  donnait  le  temps  à  Franklin  d'en- 
traîner la  France  au  secours  des  colons.  Rochambeau 
arriva  avec  un  corps  de  Français  ;  de  concert  avec 
Washington    et    Lafayette ,    ils    firent    prisonniers 
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Cornwallis  et.  les  six  mille  hommes  qu'il  comman- 
dait. 

La  guerre  maritime  contre  la  France  et  l'Espagne, 
auxiliaires  de  l'Amérique,  contribuait  à  l'augmenta- 
tion des  charges  de  l'Angleterre,  sans  relever  com- 
plètement son  honneur.  Charles  Fox  devint  au  par- 
lement l'organe  de  l'impatience  nationale.  Partisan 
fougueux  de  la  liberté,  il  la  servit  sans  le  dire,  en 
attaquant  le  ministère  comme  l'auteur  de  la  détresse 
générale.  Lord  North  fut  chargé  par  les  Communes 
de  traiter  avec  le  Congrès  américain  :  il  se  retira  avec 
arrogance.  Fox,  deux  fois  ministre,  consomma  l'œu- 
vre qu'il  avait  réclamée,  et  les  États-Unis  prirent 
rang  parmi  les  puissances.  L'Angleterre  se  dédom- 
mageait dans  l'Inde  de  ses  pertes  en  Amérique.  Le 
général  Clive  ôta  et  donna  le  trône  de  Bengale  et 
étendit  rapidement  la  domination  anglaise.  La  Com- 
pagnie abusa  cruellement  de  l'occasion.  Après  avoir 
enlevé  aux  Indiens  d'immenses  dépouilles,  elle  les 
affama  pour  s'enrichir  encore.  Elle  ne  leur  cédait  le 
riz  qu'au  poids  ;  cette  spéculation  fît  périr  des  mil- 
lions d'hommes.  Hyder-Ali,  prince  de  Mysore,  et  son 
fils  Tippou-Saïb  luttèrent  vainement  contre  les  con- 
quérants. Ce  dernier  périt  sous  les  ruines  de  sa  for- 
teresse, enlevée  parles  troupes  du  marquis  Wellesley. 
Le  Mysore  demeura  presque  en  entier  à  la  Compa- 
gnie. Fox  voulut  la  contenir,  et  porta  un  bill  géné- 
reux mais  libre,  que  la  cour  ne  lui  pardonna  pas. 
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Pitt  lui  succéda  et  fit  adopter  son  plan  d'amortisse- 
ment de  la  dette  publique.  La  révolution  de  France 
vint  effacer  aux  yeux  de  Pitt  l'importance  des  autres 
affaires.  L'Angleterre  attendit  pour  se  prononcer  ; 
mais  à  la  mort  de  Louis  XVI  elle  renvoya  l'ambassa- 
deur français,  M.  de  Chauvelin. 

On  a  vu  qu'à  peine  affermie  sous  le  règne  de 
Guillaume,  roi  protestant,  l'Angleterre  s'est  élevée 
elle-même  au  sommet  des  prospérités.  Ce  progrès 
immense  et  inconcevable  n'a  pas  été  accompagné 
d'un  progrès  littéraire  parallèle  et  équivalent.  Au 
règne  de  Guillaume,  nous  ne  pouvons  rattacher  que 
la  belle  création  de  Robinson  Crusoë,  par  Daniel  de 
Foë  ;  à  celui  d'Anne  appartiennent  les  noms  brillants 
d'un  poëte  harmonieux  et  spirituel,  Pope  ;  d'un  sa- 
tirique plein  de  finesse  et  d'amertume,  Swift  ;  d'un 
moraliste  agréable  et  ingénieux,  Addison  ;  d'un  au- 
teur de  comédies  piquantes  et  sans  naturel,  Gongrève  ; 
d'un  dramaturge  pathétique  et  peu  fécond,  Otway. 
Tous  ces  noms  sont  loin  d'égaler  en  grandeur  et  en 
éclat  les  noms  de  Milton  et  de  Shakespeare.  Sous 
Georges  II,  cet  affaiblissement  s'accroît,  mais  pour 
faire  place,  vers  la  fin  du  règne  de  George  III,  à  des 
talents  puissants  et  nouveaux.  11  faut  citer  Sterne, 
auteur  d'arabesques  littéraires  mêlés  de  licence  et  de 
sentimentalité;  le  charmant  moraliste  Goldsmith; 
les  petits  poètes  Gay,  Gray,Collins,  l'habile  prosateur 
Samuel   Johnson  ;   mais  surtout  les   admirables  ro- 
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manciers  Fielding  et  Richardson,  Churchill  fait  ton- 
ner sa  verve  satirique  ;  Junius  foudroie  les  puissants  ; 
Hume  écrit  l'histoire  sceptique  ;  Gihbon  attaqua  le 
christianisme  naissant,  dans  cette  histoire  de  la  dé- 
cadence romaine,  qui  serait  un  chef-d'œuvre  si  elle 
ne  reposait  pas  sur  une  base  fausse  ;  Robertson  trace 
avec  une  haute  sagesse  philosophique  le  tableau  de 
plusieurs  grandes  époques  ;  Sheridan  suit  la  route  du 
spirituel  Gongrève.  Enfin,  la  haute  éloquence  poli- 
tique de  Burke  apparaît  sur  les  limites  de  la  Révolu- 
tion française. 

L'Angleterre  alors  s'empresse  d'attaquer  les  colo- 
nies françaises.  Les  insurgés  de  l'ouest  reçoivent  d'elle 
des  armes  et  de  l'argent.  Elle  débarqua  à  Quiberon 
quinze  mille  recrues  et  émigrés,  que  leur  vainqueur, 
Hoche,  ne  put  soustraire  à  l'arrêt  de  mort  prononcé 
par  la  Convention.  La  paix  redevenait  nécessaire  ; 
le  roi  George  et  le  Directoire  la  voulaient  également. 
Lord  Malmesbury  négocia  à  Paris,  et  plus  tard  au 
congrès  de  Lille  sans  aucun  résultat. 

(De  1800  à  1815.)  L'Angleterre  reprit  les  hostilités 
avec  un  nouveau  sujet  d'inquiétude.  La  Révolution 
française  avait  remué  au  loin  tout  ce  qui  dépendait  et 
souffrait.  Une  insurrection  redoutable  éclata  dans  la 
marine  anglaise  ;  l'Irlande  se  mit  en  pleine  révolte, 
soutenue  par  une  expédition  française.  Le  ministère 
comprima  tout.  Pitt  n'était  point  populaire;  mais 
son  génie  infatigable  forçait  souvent  l'assentiment. 
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Tandis  que  les  armées  de  France  faisaient  respecter 
la  Révolution,  les  marines  française  et  espagnole  don- 
naient aux  desseins  de  Pitt  un  éclat  qui  le  payait  de 
sa  constance.  Mais  son  triomphe  dura  peu  :  la  cam- 
pagne d'Austerlitz  le  mit  au  désespoir,  il  en  mourut. 
Sa  profonde  politique  ne  l'avait  pas  rendu  popu- 
laire ;  il  pesait  à  l'Angleterre  autant  qu'à  la  France. 
Fox  avait  un  cœur  plus  noble  ;  son  retour  au  pouvoir 
fut  signalé  par  l'abolition  de  la  traite  des  nègres.  Sur 
son  déclin,  il  voulait  la  paix  que  A^oulait  la  nation. 
Mais  Napoléon  n'y  songeait  pas.  Il  signa  à  Berlin  le 
décret  qui  fermait  l'Europe,  au  commerce  anglais.  La 
paix  de  Tilsitt  aggrava  cette  mesure.  L'Angleterre  en 
sentitbientôt  tout  l'effet.  Les  marchands  murmurèrent 
et  la  population  ouvrière  se  montra  plus  menaçante. 
Le  ministère  Gastlereagh  perdait  déjà  courage  quand 
l'Espagne  lui  offrit  une  ressource  :  Napoléon  avait 
arrêté  la  famille  régnante  contre  le  droit  des  gens. 
Les  massacres  de  Madrid  avaient  mis  le  comble  à  la 
fureur  nationale.  Dix  mille  Anglais  partirent  pour  le 
Portugal,  sous  les  ordres  de  sir  Arthur  Wellesley, 
connu  déjà  par  ses  succès  dans  l'Inde,  Il  repoussa  à 
grand'  peine  les  Français  en  Espagne.  Napoléon  ne 
s'en  inquiéta  point  ;  il  reprit  Madrid  révolté  et  y  dicta 
des  décrets.  L'Autriche  voulut  profiter  de  son  éloigne- 
ment;  mais  sa  tentative  d'affranchissement  lui  attira 
un  nouvel  affront.  Elle  ne  put  refuser  une  archidu- 
chesse pour  femme  à  Napoléon.  L'Espagne  était  restée 
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presque  sans  défense.  Les  Anglo-Espagnols  prirent 
le  dessus.  La  bataille  de  Talavcra  valut  à  Wellesley 
le  titre  de  lord  Wellington,  Masséna,  Soult,  Suchet, 
d'une  part,  et  de  l'autre Blake,  Beresford,  Wellington 
curent  des  succès  mêlés,  mais  dont  le  résultat  graduel 
était  l'afïaiblissement  des  Français.  Les  Anglais  agis- 
saient sur  mer  d'une  façon  plus  distincte;  ils  enle- 
vaieni  tout  sur  les  côtes;  une  flottille  russe  tomba  en 
leur  pouvoir;  ils  s'emparèrent  de  la  Martinique,  de  la 
Guadeloupe,  des  îles  de  France  et  de  Bourgogne. 
Murât,  devenu  roi  de  Naples,  voulait  conquérir  la 
Sicile  :  les  Anglais  le  repoussèrent.  Bernadotte,  appelé 
au  trône  de  Suède,  n'était  plus  Français.  11  entra  dans 
les  intérêts  communs  des  puissances  que  l'Angleterre 
représentait  alors,  et  la  coalition  contre  Bonaparte  se 
forma  peu  à  peu.  La  Russie  se  déclara  bientôt,  et  de 
là  partit  le  coup  prolongé  qui  devait  plus  tard  abattre 
le  colosse.  L'Espagne  échappa  par  degrés  aux  Fran- 
çais :  Wellington  les  suivit  au  delà  des  Pyrénées  et 
leur  arracha,  près  de  Toulouse,  avec  des  forces  tri- 
ples, une  victoire  qui  n'honora  que  les  vaincus. 

(De  1815  à  1836.)  Napoléon  était  tombé,  il  se  releva 
un  moment,  et  l'Europe  crut  avoir  tout  à  recommen- 
cer. La  journée  de  Waterloo  la  rassura,  et  donna  à 
l'Angleterre  cette  paix  dont  elle  avait  un  si  grand 
besoin.  Elle  y  tenait  plus  qu'à  la  générosité  dont  elle 
se  parait  souvent;  et  quand  Napoléon,  cherchant  une 
terre  noblement  ennemie,  vint  se  livrer  à  la  foi  du 
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capitaine  d'un  vaisseau  anglais,  il  se  vit  conduit,  pour 
y  mourir,  sur  un  rocher  perdu  et  dévoré  du  soleil. 
L'expédition  malheureuse  de  Murât  fut  un  'nouveau 
gage  de  tranquillité  générale.  Mais  l'Angleterre  profita 
moins  qu'elle  ne  l'espérait  du  repos  de  l'Europe.  Le 
blocus  continental  y  avait  fait  naître  l'industrie  sur 
tous  les  points;  les  produits  étrangers  devenaient 
moins  nécessaires.  La  Sainte-Alliance  s'entendait  mal 
avec  l'Angleterre  qui  se  chargea  d'un  nouveau  rôle. 
La  division  secrète  des  peuples  et  des  rois,  après  une 
époque  brillante  et  terrible  qui  les  avait  unis,  parut 
à  l'Angleterre  une  ressource  précieuse.  Elle  régla  ces 
différends  pour  tirer  parti  du  plus  fort  comme  du  plus 
faible;  mais  son  avenir  n'a  plus  rien  de  grandiose.  On 
ne  vit  plus  rien  en  elle  qui  ressemblât  au  progrès 
puissant  et  solennel  qui  l'a  portée  à  ce  degré  si  haut 
où  l'on  ne  monte  que  pour  en  tomber. 

La  paix  générale  ne  rassurait  pas  l'Angleterre  sur 
son  état  intérieur.  La  dette  nationale,  devenue  écra- 
sante, des  mauvaises  récoltes  et  l'agitation  des  classes 
pauvres  l'occupaient  profondément.  Le  ministère  fît 
sabrer  les  mécontents  à  Manchester  et  accrut  la  haine 
qu'on  lui  portait  déjà.  L'esprit  de  révolte  éclatait  sur 
tout  le  globe,  et  les  griefs  établissaient  entre  les  plai- 
gnants une  sorte  de  communauté.  Bolivar  combattait 
le  despotisme  d'Espagne  dans  ses  colonies  soulevées  ; 
Riégo  l'attaquait  sur  son  propre  sol.  Naples  s'agitait; 
les  sociétés  allemandes  applaudissaient  au  républicain 
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Sand,  assassin  cleKotzebue,  prédicateur  des  doctrines 
monarchiques.  L'Angleterre  fermenta  de  nouveau,  et 
le  procès  de  la  reine  vint  encore  exalter  la  haine  du 
peuple  contre  le  pouvoir.  Thistlewood  voulut  venger 
les  victimes  tombées  à  Manchester,  tenta  l'assassinat 
de  tous  les  ministres  à  la  fois.  L'Irlande  était  désolée 
par  les  Whitte-boys  et  le  gouverneur  Wellesley  n'y 
pouvait  rien.  Les  Chambres,  toutefois,  surent  em- 
ployer leur  temps.  On  s'occupa  de  revoir  le  Code 
criminel,  effrayant  abrégé  de  toutes  les  idées  barbares. 
On  proposa  un  bill  pour  l'émancipation  des  catho- 
liques. Les  idées  de  liberté  se  développaient  invinci- 
blement sous  toutes  les  formes,  tandis  que  l'indépen- 
dance des  colonies  d'Espagne ,  reconnue  par  les 
États-Unis,  achevait  de  tromper  et  de  désespérer  le 
despotisme  de  Castlereagh.  Ce  ministre  n'y  tint  plus; 
il  tomba  dans  une  démence  qui  le  mena  au  suicide. 
Le  ministre  Canning  profita  de  la  leçon.  L'interven- 
tion française  en  Espagne  l'occupa  vivement,  sans 
l'entraîner  à  aucune  démarche  passionnée.  Canning 
gardçi  la  neutralité  avec  la  France,  l'Espagne  et  les 
colonies  insurgées,  et  se  donna  le  temps  de  ménager, 
là  comme  en  Angleterre,  une  transition  entre  les 
vieilles  institutions  et  les  idées  nouvelles.  L'émanci- 
pation des  catholiques  était  un  de  ses  plus  grands 
vœux.  Il  ménagea  les  opposants  pour  les  pousser 
ensuite;  il  réprima  les  associations  irlandaises  qui 
avaient  acquis,  sous  O'Connell,  une  efïVayante  unité 
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et  qui  embrassaient  le  radicalisme  dans  toutes  ses 
conséquences. 

Sous  les  ministères  suivants,  au  milieu  de  vicissi- 
tudes apparentes ,  l'esprit  démocratique  poursuivit 
ses  succès.  Wellington  et  les  tories  perdirent  dans 
George  IV  un  grand  appui.  Après  l'avènement  de 
Guillaume,  prince  populaire,  les  whigs  furent  bientôt 
les  plus  forts.  L'émancipation  des  catholiques,  la 
réforme  parlementaire,  donnèrent  la  mesure  de  leur 
influence.  O'Connell,  admis  au  Parlement,  y  porta 
une  autorité  qui  alla  toujours  croissant.  Représentant 
de  la  démocratie  irlandaise,  la  plus  réelle  des  démo- 
craties, il  est  encore  l'organe  des  plus  indomptables 
désirs  de  l'Angleterre  souffrante.  Dans  les  dernières 
années  les  plus  graves  événements  du  dehors  n'ont 
point  eu  pour  l'Angleterre  l'intérêt  de  ce  débat  inté- 
rieur. Elle  s"est  querellée  avec  la  Russie,  au  sujpt  de 
la  Grèce,  de  la  Turquie,  de  la  Perse,  de  la  Pologne; 
avec  la  France,  à  l'occasion  d'Alger;  avec  toute  l'Eu- 
rope ,  à  propos  de  la  Belgique.  Mais  la  mission 
d'O'Connel  efface  tout,  et  l'avènement  de  là  jeune 
reine  Victoria  I",  qui  a  mis  tous  les  partis  en  émoi, 
n'a  fait  que  relever  l'importance  du  rôle  singulier 
réservé  à  cet  Irlandais. 

Tel  est  le  squelette  exact,  mais  décharné,  de  cette 
vaste  et  dramatique  histoire.  On  peut  la  diviser  en 
plusieurs  époques,  le  temps  primordial,  enseveli  dans 
les  ténèbres;  le  temps  des  Romains,  commencement 
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de  civilisation;  l'époque  saxonne,  rude  et  forte,  sans 
relation  et  sans  influence;  l'époque  normande  et 
féodale,  qui  ébranla  la  grandeur  anglaise  ;  le  déve- 
loppement du  protestantisme  et  sa  grande  lutte  avec 
la  foi  catholique,  de  Henri  VIII  à  Guillaume  d'Orange  ; 
enfin  le  développement  protestant  sous  les  Nassau, 
de  J688  à  1815  ;  dans  ce  dernier  mouvement  toute  la 
grandeur  de  l'Angleterre  est  contenue.  De  1815  à  1836, 
l'impulsion  démocratique  s'est  fait  constamment  sen- 
tir, tantôt  par  secousses,  tantôt  avec  lenteur,  mais 
sans  s'arrêter  jamais.  Quant  au  développement  litté- 
raire pendant  cette  époque,  il  semble  avoir  résumé 
tout  ce  que  la  vie  de  cette  nation  a  produit  de  grand 
et  de  puissant  depuis  six  siècles.  Cette  magnifique 
nation  a  produit  à  la  fois  Walter  Scott,  Byron, 
Wordsworth,  Shelley,  Hazzlilt,  Godwin,  miss  Edge- 
vvorth,  plus  de  vingt  autres  noms  d'ordres  diff'érents 
et  tous  remarquables  ;  c'est  à  chacun  de  ces  noms  que 
le  lecteur  doit  chercher  l'appréciation  exacte  des 
facultés  intellectuelles  que  ces  écrivains  ont  déployées 
avec  tant  d'éclat. 
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Un  voyageur  qui  a  visité  la  Chine,  M.  de  Guigner, 
affirme  avec  beaucoup  d'assurance  et  de  gravité  que 
la  presse  chinoise  est  libre.  «  Un  Chinois  n'a-t-il  pas 
le  droit  de  tailler  le  morceau  de  bois  qu'il  a  sous  la 
main,  de  manière  à  former  un  caractère  qui  repré- 
sente un  mot?  Quel  édit  de  l'empereur  lui  défend 
d'appliquer  de  l'encre  sur  ce  morceau  de  bois ,  de 
poser  une  feuille  de  papier  sur  le  caractère  et  d'en 
tirer  l'empreinte?  Il  n'y  a  pas  même  de  statut  qui 
prohibe  la  vente  publique  de  cette  empreinte.  Donc, 
continue  Thonorable  voyageur,  la  presse  chinoise  est 
libre.  »  Hélas,  cela  est  vrai  à  quelques  faibles  restric- 
tions près.  Le  bambou  vous  frappera  si  vous  dites  un 
mot  qui  déplaise  au  gouverneur  de  la  province,  le  pal 
vous  déchirera  les  entrailles  si  vous  soutenez  une 
assertion  qui  lui  déplaise.  Avisez-vous  de  prendre  à 
la  lettre  la  liberté  de  la  pi-esse  dont  M.   Guigner  et 
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M.  Barrow  attribuent  l'honneur  aux  Chinois,  et  vous 
verrez  ce  qu'il  en  adviendra.  Imprimez  autre  chose 
qu'une  affiche,  une  annonce,  un  roman  ou  une  prière, 
et  ce  pays  qui  n'a  ni  censeurs,  ni  censure,  ni  amende 
contre  les  abus  des  journaux,  vous  apprendra  ce  qu'il 
entend  par  la  libei'té  de  la  presse. 

En  Chine,  point  de  loi  contre  la  presse.  Cependant 
je  ne  me  fierais  guère  à  cette  tolérance.  En  Angle- 
terre, point  de  loi  en  faveur  de  la  presse  ;  cependant, 
les  Anglais  disent  ce  qu'ils  veulent  ou  à  peu  près. 
En  Chine,  les  magistrats  n'ont  pas  même  songé  à 
réprimer  la  licence  de  la  parole  imprimée.  En  An- 
gleterre, les  législateurs  n'ont  pas  pensé  à  déclarer 
la  presse  libre;  au  contraire,  ils  sont  armés  contre 
elle  de  mille  terreurs,  de  mille  châtiments;  ils  l'ont 
cernée,  traquée,  environnée  de  pièges  et  de  sup- 
plices; ils  lui  ont  montré  le  pilori,  la  prison,  la 
confiscation,  l'amende,  même  le  gibet.  C'est  qu'en 
Chine  il  n'y  a  pas  de  presse  ;  personne  ne  s'est  encore 
imaginé,  au  moyen  d'une  feuille  de  papier,  chargée 
de  signes  convenus,  de  causer  publiquement  avec  ses 
concitoyens,  sur  le  pouvoir  de  l'empereur  ou  la  justice 
de  tel  ou  tel  arrêt  ;  ainsi  la  législation  n'a  pas  eu  à 
lutter  contre  un  pouvoir  qui  n'existait  pas.  Au  con- 
traire, parmi  nous,  le  géant  de  la  presse  a  grandi 
bercé  par  l'opinion  publique ,  et  les  nombreuses  en- 
traves qu'on  a  essayé  de  lui  opposer  sont  tout  simple- 
ment les  preuves  de  sa  force. 
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C'est  ainsi  que  les  mœurs,  nous  ne  pouvons  trop 
cesser  de  le  redire,  l'emportent  éternellement  sur  les 
lois.  Les  lois  anglaises  n'établissent  rien  en  faveur  de 
la  liberté  de  la  presse,  qui  cependant  triomphe  sous 
la  protection  des  mœurs.  Les  lois  turques  essayent  de 
favoriser  la  presse  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les 
mœurs  et  qui  ne  peut  pas  s'établir.  Les  législateurs 
ignorants  spéculent  toujours  sur  la  puissance  de  leurs 
arrêts.  Ils  devraient  calculer  la  force  de  résistance 
des  mœurs.  S'il  y  a  au  monde  une  législation  hostile 
au  développement  des  libertés  humaines ,  au  libre 
exercice  de  l'intelligence  et  à  l'expression  de  tous  les 
désirs  ou  de  tous  les  regrets  populaires,  c'est  la  légis- 
lation anglaise;  Delolme  n'en  fait  que  le  roman.  La 
tyrannie  la  plus  avide  de  pouvoir  chercherait  en  vain 
un  édifice  plus  commode  :  le  génie  du  peuple  a  triom- 
phé de  l'enveloppe  de  servitude  qui  lui  a  été  imposée. 
La  sève  puissante  d'indépendance  qui  a  toujours 
caractérisé  le  peuple  anglais  s'est  fait  jour  à  travers 
la  rude  écorce  des  institutions  féodales  et  aristocra- 
tiques. L'obéissance  passive  a  toujours  été  dans  le 
texte  de  la  loi,  la  résistance  dans  le  caractère  de  la 
nation.  C'est  ainsi  que  la  puissance  de  certains  arbres 
traverse  un  aubier  dur  comme  le  fer  et  fait  jaillir  à 
travers  ce  puissant  rempart  des  branches  luxuriantes. 
Ce  ne  sont  point  les  rois  ou  les  sénats  qui  font  la 
destinée  des  peuples  ;  les  peuples  font  leur  destinée 
propre  et  celle  de  leurs  rois.  Écoutez  ce  que  dit  Hume  : 
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«  Il  est  évident  que  jamais  sermon  dicté  par  la  cour, 
jamais  pamphlet  absolutiste  ne  favorisa  l'obéissance 
passive  plus  que  ne  le  fait  le  texte  de  nos  lois  elles- 
mêmes.  »  Burke  laisse  échapper  le  même  aveu.  «  Nos 
lois,  dit-il,  ne  s'embarrassent  guère  du  maintien  de 
nos  libertés;  elles  s'occupent,  et  elles  ont  raison,  de 
rendre  le  gouvernement  facile.  Toutes  les  fois  qu'une 
personne  non  autorisée  par  la  loi  s'arme  en  faveur  de 
l'indépendance  publique,  il  suffit  d'employer  la  loi 
elle-même  pour  l'écraser.  En  général,  la  sévérité  de 
cette  loi  est  telle  que  si  l'institution  du  jury  n'en  mo- 
dérait la  dureté,  il  serait  impossible  de  défendre  les 
libertés  populaires.  »  Encore  faut-il  ajouter  que  ce 
remède,  indiqué  par  Burke,  est  bien  loin  de  posséder 
toute  l'efficacité  qu'on  lui  attribue.  Le  jury  est  chose 
mobile,  inconstante,  tantôt  favorable  au  pouvoir, 
tantôt  armé  de  colère  contre  la  sédition.  Sous  Henri  VIII 
et  Charles  Vil,  le  jury  existait  :  il  n'opposa  que  de 
faibles  barrières  aux  usurpations  de  la  couronne.' 
Préparez  l'opinion  publique;  ameutez  la  bourgeoisie 
contre  telle  ou  telle  classe  d'hommes,  vous  verrez 
quel  insti'ument  docile  vous  offriront  les  jurés  les  plus 
intègres.  S'il  y  a  un  contre-poids  à  la  législation  an- 
glaise, où  faut -il  donc  le  chercher?  Dans  la  vertu 
publique,  dans  le  sentiment  de  la  dignité  anglaise, 
dans  la  force  virile  et  dans  la  moralité  des  individus, 
des  familles,  des  masses. 
Blackstone  a  raison  de  comparer  le  système  des 
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lois  anglaises  «  à  un  vieux  château  gothique,  mais 
réorganisé  par  v:n  architecte  moderne  et  réparé  de 
manière  à  suffire  aux  besoins  d'un  habitant  de  nos 
jours.  Les  murs  crénelés  (ajoute  ce  jurisconsulte,  qui 
se  livre  une  fois  par  hasard  à  un  mouvement  poli- 
tique), les  tourelles  hérissées  de  fortifications,  les 
vastes  salles  de  réception  et  de  banquet,  conservent 
leur  vénérable  et  antique  magnificence.  Mais  on  les 
néglige  un  peu  :  tout  cela  est  inutile.  Traversez  quel- 
ques escaliers  incommodes,  quelques  corridors  som- 
bres, vous  trouverez  plus  loin  des  appartements 
modernes,  dont  la  commodité,  la  disposition  élégante 
vous  étonneront.  »  En  effet,  c'est  à  travers  un  laby- 
rinthe de  vieilles  voûtes  tyranniques  et  de  sombres 
arcades  que  l'on  parvient  à  ce  grand  sanctuaire,  au- 
jourd'hui regardé  comme  inviolable,  la  liberté  de  la 
presse.  Les  Anglais  des  deux  derniers  siècles  ne  l'ont 
pratiquée ,  éclairée,  soutenue  et  consolidée  que  par  arti- 
fice, à  force  de  travail  et  de  persévérance.  Il  n'y  a  pas 
de  clef  légale  pour  y  parvenir,  vous  la  chercheriez  en 
vain  dans  le  plan  de  votre  constitution.  Nos  honorables 
ancêtres  avaient  besoin  d'une  chapelle,  d'une  salle 
d'armes  et  d'une  salle  de  festin.  Que  leur  importait  la 
bibliothèque?  Elle  s'est  élevée,  pour  ainsi  dire,  d'elle 
même;  proscrite  par  l'ancienne  loi,  cette  liberté  de 
la  presse  existe  on  ne  sait  comment  ;  sa  vie  est  plus 
puissante  et  plus  difficile  à  expliquer  que  si  elle  était 
écrite  dans  vingt  statuts  ;  elle  a  pris  naissance  dans  le 
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développement  de  toutes  nos  pensées  les  plus  viriles, 
de  tous  nos  sentiments  les  plus  ineffaçables. 

C'est  par  la  presse  que  la  classe  moyenne  s'élève 
progressivement  à  ce  niveau,  qui  lui  assure  une  forte 
position  sociale  et  qui  l'éclairé  en  la  moralisant.  C'est 
la  liberté  de  la  presse  qui  donne  le  ton  à  tous  les 
sentiments  populaires.  C'est  elle  qui  apprend  aux 
hommes  à  se  respecter,  et  comme  individu  et  comme 
nation.  Sans  que  la  liberté  de  la  presse  soit  autorisée 
et  établie  par  aucune  loi,  la  seule  persuasion  qu'elle 
est  nécessaire  suffit  pour  inspirer  aux  citoyens  le 
désir  de  la  défendre,  l'ardeur  de  la  posséder.  Le  fan- 
tôme même  de  la  liberté  de  la  presse  est  utile.  En 
Angleterre,  la  législation  punit  sévèrement  quiconque 
jette  du  blâme  sur  les  magistrats  et  les  détenteurs  de 
la  force  publique.  Or,  comment  critiquer  les  actes  du 
gouvernement  sans  blâmer  ceux  qui  le  dirigent?  Et 
comment  jouir  de  la  liberté  de  la  presse,  si  l'on  ne 
peut  blâmer  les  actes  du  gouvernement?  C'est  le  juif 
de  Shakespeare,  auquel  on  promet  de  couper  une  once 
de  la  chair  de  son  ennemi,  mais  sous  la  condition 
expresse  de  ne  pas  verser  une  goutte  de  sang. 

Un  peuple  a  établi  la  liberté  de  la  presse  comme 
nécessité  de  son  Code,  et,  par  un  étrange  contraste, 
ce  peuple  commence  à  s'en  plaindre.  La  liberté  de  la 
presse  est  pour  les  Américains  le  point  fondamental 
du  Credo  politique  ;  le  principal  agent  de  la  machine 
gouvernementale.    Ecoutez   la  Revue  américaine  du 
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Nord  :  ^  Quelquefois,  dit-elle,  d'étranges  scrupules 
de  conscience  viennent  nous  assaillir,  quand  nous 
sommes  témoins  de  la  licence  enVénéc  à  laquelle 
s'abandonnent  les  écrivains  qui  coopèrent  à  plusieurs 
de  nos  journaux.  Nous  sommes  persuadés,  continue 
cette  Revue,  qu'on  trouvera  moyen  de  remédier  aux 
résultats  les  plus  nuisibles  et  les  plus  graves  de  cet 
abus,  sans  empiéter  réellement  sur  la  liberté  de  cha- 
cun de  nous.  Déjà  les  hommes  sages  et  bien  inten- 
tionnés ont  fait  de  nombreux  efforts  pour  corriger 
les  mauvaises  tendances  et  favoriser  les  bons  prin- 
cipes. C'est  vers  ce  but  que  sont  dirigées  les  associa- 
tions pour  répandre  les  connaissances  utiles,  associations 
nombreuses  en  Amérique  et  en  Angleterre. 

«Les  voyageurs  sont  frappés  de  l'indécente  et  inju- 
rieuse verve  avec  laquelle  nos  journalistes  traitent 
les  sujets  les  plus  graves  et  les  hommes  les  plus  es- 
timés. Le  talent  littéraire  des  mêmes  journaux  est 
singulièrement  rabaissé  par  cette  habitude.  On  ne  se 
donne  aucune  peine  pour  écrire  dans  des  journaux, 
lorsqu'il  est  généralement  reconnu  que  ces  derniers  ne 
sont  que  les  organe^  des  passions  les  plus  basses  et  les 
plus  vénales.  »  Que  conclure  de  ces  paroles  sévères  du 
journaliste  américain  ?  Que  les  habitants  des  États- 
Unis  vivent  au  milieu  des  abus  de  la  presse,  et  les 
ressentent  vivement,  tandis  que  nous  qui  n'avons 
pas  cessé  d'être  contrariés  dans  le  désir  ardent  qu'elle 
nous  inspirait,  nous  n'avons  senti  que   sa  grandeur, 
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nous  n'avons  aspiré    qu'à  la  voir  aflermie  sur   son 
trône.  Les  juges  et  les  tribunaux  auront  beau  faire, 
la  liberté  de  la  presse  correspondra  toujours  à  la  li- 
berté de  la  parole,  dont  elle  n'est  qu'une   autre  ex- 
pression. Jamais, malgré  les  efl'orts  des  jurisconsultes, 
vous  ne  parviendrez  à  marquer  exactement  la  limite 
de  ce  qui  est  permis  ou  de  ce  qui  ne  l'est  pas  en  fait 
d'attaques  contre  le  gouvernement.  La  Belgique,  dont 
l'affaire  principale  semble  être  de  prêter  de  temps  en 
temps  à  rire  à  l'Europe,  et  de  parodier  les  grands 
mouvements   politiques ,    comme  elle   contrefait   les 
grandes  œuvres  littéraires,  a  prouvé  récemment  toute 
la  futilité  dont  la  presse  est  l'objet.    Elle'  a   essayé 
de  faire  un  règlement  à  cet  égard,  et  on  a  décrété 
que  toute  critique   décente  serait    regardée    comme 
légitime.  Or,  quelle  est  la  critique  décente  ?  Et  com- 
ment la  distinguer  de  la  critique  indécente  ?  Les  lé- 
gislateurs belges  ont  oublié  de  nous  fournir  le  crité- 
rium nécessaire. 

Une  nation  décidée  à  parler  librement  sa  pensée 
vaincra  tous  les  obstacles.  Voyez  l'Angleterre. 

La  loi  veut  que  lés  séances  du  Parlement  soient  de 
véritables  huis  clos  :  et  lé  monde  entier  sait  ce  qui 
se  passe  dans  le  Parlement.  A  peine  le  dernier  dis- 
cours du  dernier  membre  est-il  prononcé,  cent  mille 
journaux  le  propagent.  Tous  les  membres  du  gouver- 
nement sont  critiqués  le  matin  et  le  soir  d'une  ma- 
nière régulière  et  périodique  ;  et  il  n'y  a   pas  une 
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seule  ligne  des  journaux  de  l'opposition  que  l'on  ne 
puisse  inculper  de  haute  trahison,  si  la  loi  était  exac- 
tement appliquée.  Bizarre  triomphe  du  génie  (Vun 
peuple  sur  la  législation  :  triomphe  d'autant  plus 
remarquable  que  ce  peuple,  conservant  toujours  du 
respect  pour  ses  lois,  ne  cesse  pas  de  les  blesser  ou 
de  les  éluder,  comme  ces  gens  que  l'on  vénère  sans 
écouter  leurs  oracles. 

Tout  cela  peut  être  ridicule  en  théorie,  mais  que 
les  résultats  ont  été  grands  1  Quel  étrange  mécanisme 
que  celui  d'une  publicité  si  invincible,  si  redoutable, 
en  dépit  de  lois  restrictives  très -sévères  !  Le  pouvoir 
absolu  ne  pourrait  durer  vingt  ans  sous  une  telle  or- 
ganisation ! 

Tous  les  ministres  se  sont  armés  successivement 
contre  cette  liberté  de  la  presse,  qui  n'existait  que  de 
fait,  et  que  la  loi  réprouvait.  Le  père  de  Pitt,  le  grand 
Ghatham,  avait  bien  deviné  l'indépendance  irrépres- 
sible de  ce  nouveau  pouvoir.  «  La  presse,  dit-il,  porte 
sa  charte  avec  elle-même,  et  rien  ne  la  comprimera 
jamais.  »  Cependant  Pitt,  dans  son  second  budget 
de  1797,  augmenta  de  cent  pour  cent  le  droit  du 
timbre,  et,  en  1798,  il  fit  passer  un  acte  d'après  le- 
quel l'imprimeur,  l'éditeur  et  deux  propriétaires  de 
chaque  journal  devaient  signer  leur  nom  dans  un  re- 
gistre. D'énormes  taxes  ont  été  imposées  aux  jour- 
naux anglais,  qui  n'en  ont  pas  moins  été  les  instru- 
ments les  plus  puissants  de  la  civilisation  moderne. 
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Le  droit  du  timbre  est  de  A  pence  par  feuille ,  avec 
une  déduction  de  20  0/0  à  cause  des  droits  qui  pèsent 
sur  les  manufactures  de  papier  ;  le  droit  de  timbre 
ne  s'élève  donc  réellement  qu'à  trois  pence  un  cin- 
quième. Quant  au   prix   du   papier  pour  les  grands 
journaux,  on  peut  l'évaluer  à  70  schellings  le  mille, 
un  peu  plus  d'un  penny  un  cinquième  par  feuille. 
Les  journaux  de  Londres  qui  portent  le  prix  nominal 
de  7  pence ,  sont  vendus    aux   commissionnaires  de 
journaux  (qui  les  transmettent  aux  lecteurs!  au  prix 
de  13  schellings   pour    vingt-sept   exemplaires,    ou 
5  pence  7/9  par  feuille.  L'éditeur  et  le  propriétaire 
d'un  journal,  celui  qui  a  avancé  son  capital,  qui  l'a 
risqué,  qui  a  réuni  tous  les  matériaux  pour  la  publi- 
cation de  son  œuvre,  qui,  en  outre,  s'est  exposé  aux 
poursuites  judiciaires  dont  une  telle  publication  offre 
toujours  le  danger,  n'obtient  pas  d'autre  rémunéra- 
tion qu'un  penny  sept  neuvièmes,  ou,  si  l'on   veut, 
un  penny,  et  trois  fartings  par  feuille.  Les  commis-, 
sionnaires  jouissent  d'une  forte  remise  :  remise  qui  a 
bien  moins  pour  objet  de  payer  leur  peine   et    leur 
commission  que  leurs  avances  de  fonds  et  les  risques 
courus  par  eux.  Ce  calcul  total  nous  prouve  que  les 
cinq  septièmes  du  prix  que   coûte  un  journal  pro- 
viennent de  l'impôt.   En  France,  on  n'a  pas  encore 
été  aussi  loin  :   la  taxe  prélevée  sur  chaque  feuille 
de  papier  n'est  que  de  4  centimes.  En  Angleterre,  le 
timbre  et  le  prix  très-élevé  du  papier  entravent  né- 


LA  PRESSE  EN  ANGLETERRE.  H3 

cessairement  la  circulation  des  journaux.  On  s'ar- 
range pour  lire  à  frais  communs  le  même  journal,  et 
les  gains  de  l'éditeur  diminuent. 

Voilà  de  quels  obstacles  la  presse  est  surchargée  ; 
elle  fonctionne  puissamment,  malgré  tout  cela,  tant 
son  énergie  vitale  est  puissante.  Un  rédacteur  de  jour- 
nal paie  tout  ce  qu'il  insère  dans  son  journal,  excepté 
les  avertissements  et  les  annonces.  Un  journal  de 
Londres,  dont  la  vente  n'était  pas  des  plus  considé- 
rables, payait  récemment  une  somme  totale  de 
6,000  livres  sterling  par  an  pour  sa  rédaction  pro- 
prement dite ,  sans  parler  d'autres  frais  accessoires, 
par  exemple,  du  coût  des  journaux  étrangers  et  des 
dépenses  à  faire  pour  obtenir  les  comptes  rendus  des 
tribunaux,  les  nouvelles  des  pays  étrangers  et  des 
provinces,  etc.,  etc.  Chacun  des  journaux  du  matin 
paie  plus  de  3,000  livres  sterling  par  an  les  comptes 
rendus  des  séances  parlementaires.  C'est  sous  ce 
rapport  surtout  que  les  journaux  anglais  l'emportent 
sur  les  journaux  du  monde  entier.  Leur  fidélité,  leur 
impartialité  sont  dignes  d'éloges. 

Quoique  toute  la  constitution  américaine  repose 
exclusivement  sur  cette  liberté  de  la  presse,  sur  ce 
droit  même  dont  on  abuse  aux  Etats-Unis,  les  jour- 
naux de  ce  grand  et  nouveau  continent  sont  loin  de 
pouvoir  rivaliser  avec  les  feuilles  périodiques  de  l'An- 
gleterre. On  dirait  qu'un  certain  degré  de  contrainte 
est  absolument  nécessaire  au  développement  éner- 
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gique  de  quelques  institutions.  Dans  leur  compte 
rendu  des  débats  des  Chambres,  les  journaux  d'Amé- 
rique sont  fort  succincts  ;  dans  la  partie  consacrée 
aux  débats  judiciaires,  ils  sont  incomplets  et  irrégu- 
liers. Washington,  ville  bizarre,  qui  ressemble  à  ces 
cités  d'Aristophane  bâties  dans  les  nuages  ;  ville 
dont  les  maisons  attendent  leur  architecte  et  dont  les 
rues  sont  tracées,  mais  non  pavées  ;  Washington, 
étant  le  siège  central  de  la  législature,  ne  peut  suffire 
à  la  dépense  d'un  seul  journal,  qui'donnerait  avec 
exactitude  et  scrupule  tous  les  débats  du  Sénat.  Les 
autres  journaux,  de  leur  côté,  sont  remplis  d'autres 
matières  intéressantes  et  l'éloquence  américaine  lan- 
guit encore  dans  cette  .espèce  d'obscurité  qui  acca- 
bla jadis  Agamemnon,  et  qui  le  priva  de  sa  gloire. 
Quant  à  la  France,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  ait 
usé  jusqu'ici,  largement,  complètement,  noblement, 
de  la  liberté  de  la  presse.  Elle  a  su  en  abuser  sans 
l'employer  pour  son  bénéfice,  pour  son  agrandisse- 
ment, pour  sa  stabilisation.  Lorsque  l'éducation  des 
peuples  est  faite,  on  ne  voit  plus  les  partis  se  montrer 
si  partiaux,  si  injustes,  si  dèclamateurs,  si  incapables 
de  rendre  justice  au  parti  adverse.  On  ne  trouve  dans 
les  journaux  de  France  que  la  plus  infidèle  image 
des  débats  législatifs  ;  nulle  bonne  foi  dans  les 
comptes  rendus  qu'ils  publient  ;  jamais  ils  ne  man- 
quent de  prêter  des  sottises  et  des  absurdités  aux 
orateurs  qu'ils  combattent,  de   tronquer  leurs  dis- 


LA  PRESSE   EN   ANGLETERRE.  113 

cours  OU  de  donner  une  tournure  ironique  aux  ob- 
servations de  détail  destinées  à  compléter  le  tableau 
de  la  séance.  Pour  obtenir  une  idée  à  peu  près  pré- 
cise d'une  délibération  de  la  Chambre  des  députés,  on 
est  réduit  à  parcourir  lour  à  tour  les  journaux  or- 
ganes des  difl'érents  partis,  et  de  formuler  son  opinion 
d'après  leurs  contradictions  elles-mêmes,  comme  un 
commentateur  des  anciens  compare  les  textes  difïe- 
rcnts  pour  obtenir  la  version  véritable. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  trente  ans  que  l'on  est  parvenu 
en  Angleterre  à  ce  résultat  précieux,  qui  met,  pour 
ainsi  dire,  à  jour  toutes  les  discussions  des  assem- 
blées délibérantes.  Non-seulement  c'est  un  procédé 
tout  nouveau;  mais,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la 
loi  anglaise  le  frappe  d'anathème.  Avant  les  guerres 
de  la  Révolution,  les  journaux  ne  donnaient  qu'un 
résumé  fort  abrégé  des  séances.  L'éditeur  de  Jnnius, 
Woodfall,  essaya  de  remplir  cette  lacune  ;  la  tâche 
qu'il  entreprenait  était  véritablement  athlétique.  Il 
assistait  aux  séances,  et,  au  moyen  de  quelques  notes, 
en  employant  les  maigres  documents  que  renfer- 
maient les  journaux  du  matin,  il  se  trouvait  à  même 
de  publier  vers  les  quatre  heures  un  compte  rendu 
de  la  séance.  Tout  cela  était  encore  extrêmement 
inexact.  Il  saisissait  assez  bien  les  mouvements  ora- 
toires ;  sa  mémoire  lui  rappelait  les  traits  principaux 
et  les  grandes  divisions  d'un  discours  ;  mais  on  ne 
connaissait  en  le  lisant,  ni  le  mouvement  général  des 
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affaires,  ni  les  mille  détails  curieux  dont  se  compose 
une  séance  parlementaire. 

Le  système  actuel  est  l'œuvre  de  M.  Perry,  rédac- 
teur en  chef  du  Mortimg  chronicle.  Aujourd'hui  tous 
les  journaux  de  quelque  valeur  emploient  de  dix  à 
quatorze  personnes  à  cet  usage  :  ce  sont  les  repor- 
ters. Chacun  d'eux  passe  trois  quarts  d'heure  ou  une 
heure  dans  la  galerie  de  la  Chambre  des  communes 
ou  dans  celle  de  la  Chambre  des  pairs,  après  quoi  son 
confrère  vient  le  remplacer.  Le  reporter  sorti  de  la 
Chambre  consulte  les  notes  et  écrit  aussitôt  les  dis- 
cours qu'il  vient  d'entendre  et  qu'une  mémoire 
exercée  lui  permet  de  reproduire  presque  mot  pour 
mot. 

La  sténographie,  que  l'on  a  souvent  essayé  d'em- 
ployer, est  depuis  longtemps  tombée  dans  le  discré- 
dit. Il  est  rare  que  le  sténographe  habile  joigne  au 
talent  qu'il  possède  d'autres  facultés  plus  nécessaires; 
trop  souvent  la  partie  matérielle  de  l'œuvre  qu'il 
exécute  l'absorbe  et  l'envahit.  Il  accorde  peu  d'atten- 
tion à  la  série  des  arguments  que  les  orateurs  em- 
])loient  ;  il  ne  s'occupe  que  de  son  affaire  ;  il  est  sté- 
nographe avant  tout.  Ces  traits  et  ces  lignes  qui,  par 
la  suppression  d'une  voyelle,  lui  offrent  d'une  ma- 
nière indistincte  et  vague  le  souvenir  lointain  des  pé- 
riodes reproduites,  mais  non  écrites  par  lui,  usurpent 
invinciblement  son  attention.  Rarement  sait-il  sup- 
primer une  répétition  oiseuse,  et  donner  le  sens  des 
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(3|iithètes  et  des  substantifs  parasites  qu'un  impiovi- 
sateur  accumule  en  cherchant  sa  pensée.  Enfin,  c'est 
moins  un  copiste  inleliigent,  qu'une  machine  plus 
un  moins  parfaite.  La  plupart  des  reporters  ont  re- 
noncé à  la  sténographie  ;  mais  quand,  à  l'intelligence 
et  à  la  capacité  nécessaires,  on  joint  la  faculté  de  sté- 
nographier de  temps  en  temps  les  passages  vraiment 
remarquables,  on   arrive  à  une  grande  supériorité. 

C'est  au  moyen  de  la  division  du  travail  que  l'on  a 
obtenu  ces  résultats.  Après  avoir  écouté  un  discours 
d'une  heure,  le  reporter  s'enferme  et  en  passe  deux  à 
rédiger  ce  qu'il  a  entendu.  Le  grand  nombre  de  per- 
sonnes ainsi  employées,  et  l'habitude  qu'elles  ont  de 
ce  travail,  permettent  de  tirer  et  de  publier  à  sept  ou 
huit  heures  du  matin  les  débats  d'une  séance  qui  s'est 
prolongée  jusqu'à  deux  ou  trois  heures. 

La  précipitation  ne  nuit  en  rien  à  l'exactitude.  Non- 
seulement  chaque  discours  est  correctement  repro- 
duit, mais  tous  les  incidents  de  la  séance  se  trouvent 
notés  avec  soin  ;  on  y  ajoute  môme  des  citations  et 
des  observations  curieuses  empruntées  aux  antécé- 
dents parlementaires. 

Les  améliorations  matérielles  de  l'industrie  ont 
beaucoup  contribué  à  ces  étonnantes  conquêtes.  Il 
n'y  a  pas  quinze  ans  que  la  presse  mécanique  est  en 
usage  et  qu'elle  est  venue  remédier  aux  inconvénients 
graves  de  la  presse  à  bras.  On  devait  quelques  inven- 
tions utiles,  mais  incomplètes, au  comte  de  Stanhope. 
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Deux  cent  cinquante  feuilles  imprimées  d'iin  seul 
côté,  voilà  tout  ce  que  pouvait  produire  une  heure  de 
travail  soutenu.  A  force  d'activité,  et  en  employant 
beaucoup  de  bras,  on  parvenait  à  doubler  ce  nombre. 

La  concurrence,  les  rivalités,  le  besoin  de  satis- 
faire des  abonnés  exigeants,  forçaient  les  éditeurs  à 
préparer  deux  ou  trois  compositions  différentes  du 
même  texte,  afin  d'augmenter  la  rapidité  du  travail. 

Il  y  a  quinze  ans,  l'application  de  la  vapeur  à  la 
presse  fut  le  résultat  des  longs  efforts  et  des  calculs 
habiles  de  M.  Walter,  gérant  et  propriétaire  du 
Times.  Ce  nom  peut  être  cité  parmi  ceux  des  bien- 
faiteurs de  l'époque  ;  personne  n'a  montré  dans  ces 
derniers  temps  plus  d'audace  dans  les  combinaisons, 
plus  de  justesse  dans  les  vues  Industrielles.  Un  grand 
nombre  de  tentatives  perdues  et  des  avances  consi- 
dérables furent  enfin  couronnées  de  succès,  M.  Kœnig, 
artiste  allemand,  construisit  une  presse  mécanique  à 
vapeur,  qui  imprima  d'abord  douze  à  treize  cents 
feuilles  par  heure,  et  qui,  perfectionnée,  en  donne 
aujourd'hui  deux  mille  et  même  deux  mille  cinq 
cents  par  heure. 

Ainsi,  dans  un  temps  donné,  la  presse  mécanique 
est  dix  fois  plus  féconde  que  la  presse  à  bras  dans  les 
occasions  ordinaires,  et  cinq  fois  plus  productive 
qu'elle,  lorsqu'on  la  dirigeait  avec  une  grande  acti- 
vité. 

Voilà  quel  formidable  organe   de   publicité   s'est 
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(Habli  en  face  du  vionx  statut,  lé^alisr  par  los  deux 
('Jiamhres  du  Parlement,  (;t  qui  défend ,  sous  des 
peines  graves,  la  publication  des  débats.  Mais,  nous 
le  répétons  sans  ce.sse,  parce  que  la  vie  des  ])euples 
se  trouve  là  :  les  mœurs,  qui  sont  le  peuple  même, 
triomphent  éternellement  des  lois,  qui  ne  sont  qu'une 
lettre  morte.  Sans  avoir  jamais  révoqué  son  statut,  le 
Parlement  accorde,  par  le  fait,  aux  journalistes  des 
privilèges  et  des  facilités  qui  se  trouvent  en  contra- 
diction directe  et  incessante  avec  le  texte  de  la  loi. 
Ils  entrent  par  une  porte  particulière  dans  la  galerie 
réservée  au  public;  et  lorsque  la  foule  est  obligée  de 
sortir,  il  leur  est  permis  de  rester  à  leur  place.  Il  est 
vrai  que  la  situation  de  cette  galerie  est  si  incommode 
et  si  éloignée  des  bancs  des  orateurs  que  souvent  la 
Voix  faible  de  quelques-uns  d'entre  eux  n'arrive  pas 
aux  journalistes.  Est-ce  coquetterie?  est-ce  négli- 
gence ?  ou  veut-on  se  réserver  le  droit  d'imputer  au 
feporter  les  bévues  du  représentant  de  la  natiori?  Nous 
ne  porterons  aucun  jugement  à  ce  sujet; 

Cette  nouvelle  organisation  de  la  presse  périodique 
en  Angleterre  a  eu  plusieurs  résultats  singuliers.  Lés 
i'epo7'ters,  formant  une  classe  d'hommes  à  part  qui 
n'est  inféodée  à  aucune  opinion,  mais  dont  l'influenCë 
et  la  considération  dépendent  du  degré  d'exactitude 
avec  lequel  ils  s'acquittent  de  leur  travail, ont  intérêt 
à  ce  que  leurs  comptes  rendus  donnent  une  copié 
fidèle  de  la  situation  des  Chambres.  Ils  ont  un  esprit 
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(le  corps,  ils  se  respectent,  et  comme  ils  peuvent  pas- 
ser d'un  journal  à  l'autre,  ils  ne  s'attachent  spéciale- 
ment à  aucun  parti.  Jamais  rédacteur  en  chef  de  jour- 
nal ne  demande  à  son  reporter  aucune  sympathie 
d'opinion  politique. 

Gomme  toute  infidélité  commise  par  un  des  mem- 
bres de  cette  espèce  d'association  porte  atteinte  à 
l'estime  dont  le  corps  entier  veut  jouir,  ils  ont  en 
horreur  les  altérations,  les  interprétations,  les  sup- 
pressiohs,  dont  la  partialité  des  journaux  français  a 
fait  une  habitude.  Fatigués  d'ailleurs  de  ces  logoma- 
chies politiques  dont  ils  fatiguent  eux-mêmes  le  pu- 
blic, ils  ne  prennent  aucun  intérêt  au  triomphe  et  à  la 
défaite  des  tories  et  des  wighs.  Remplir  exactement 
et  consciencieusement  leur  tâche,  c'est  tout  ce  qu'ils 
veulent  et  prétendent. 

Beaucoup  de  publicistes  anglais  réclament  aujour- 
d'hui la  suppression  de  ces  droits  du  timbre,  qui  pèsent 
de  tout  leur  poids  sur  la  presse  des  journaux.  Les 
avertissements  et  les  annonces  les  soutiennent  seuls. 
La  loi  non-seulement  exige  que  le  prix  du  journal  ne 
dépasse  pas  sept  pence,  mais  que  la  feuille  imprimée 
n'ait  pas  plus  de  trente-deux  pouces  de  long  sur  vingt- 
deux  de  large.  Toute  feuille  supplémentaire  doit  payer 
le  droit  de  timbre  à  part.  Que  de  précautions  prises 
pour  que  les  lecteurs  aient  à  recueillir  le  moins  de 
documents  possible,  et  les  éditeurs  le  moins  d'argent 
possible!  Quand  les  annonces  sont  très-abondantes, 
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il  faut  ou  les  rejeter,  c'est-à-dire  se  privci-  d'un  béiié- 
tico  ceitain,  ou  payer  trois  pence  et  demi  jiar  fruilic 
supplémentaire.  Ce  moyen  de  publicité  est  donc  en- 
travé ;  le  commerce  est  privé  d'annonces;  les  éditeurs 
perdent  une  partie  de  leurs  ressources,  et  le  trésor 
royal  lui-même  (l'Echiquier)  se  prive  d'une  partie  de 
son  revenu,  puisque  chaque  annonce  lui  i)aie  une  taxe 
de  trois  schellings  six  deniers. 

Nous  avons  parlé  des  journaux  avec  quelque  éten- 
due, parce  qu'ils  sont  le  dernier  résultat  (le  la  liberté 
de  la  presse,  et  que,  malgré  les  obstacles  qu'ils  ont 
encore  à  vaincre,  ce  sont  là  les  plus  grands  instru- 
ments de  la  civilisation  moderne.  Leur  utilité  .ne  con- 
siste pas  tant  dans  les  connaissances  positives  qu'ils 
renferment  que  dans  l'influence  politique  qu'ils  exer- 
cent, en  invitant  la  masse  du  peuple  à  comprendre  et  à 
savoir.  Un  pays  sillonné  par  les  journaux  est  un  pays 
couvert  de  conducteurs  électriques,  prêts  à  porter  d'un 
bout  à  l'autre  du  territoire  la  lumière  et  la  foudre. 
Dès  qu'une  étincelle  brille  à  l'horizon,  tout  s'agite,  et 
ce  qui  n'était  qu'un  point  imperceptible  devient  bien- 
tôt un  rayon  lumineux.  «  Vo3'ez-vous,  dit  l'auteur  des 
Bulles  de  savon  lancées  par  un  vieillard,  ce  petit  bon- 
homme assis  sur  une  haute  escabelle?  Son  visage  est 
malpropre,  ses  mains  sont  noires,  il  n'a  pas  dix  ans, 
il  ne  fait  autre  chose  pendant  la  journée  que  de  rem- 
placer une  feuille  blanche  par  une  feuille  imprimée, 
et  une  imprimée  par  une  feuille  blanche.  11  continue 
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ce  travail  mécanique  jour  et  nuit,  matin  et  soir,  sous 
la  lueur  douteuse  et  jaunâtre  d'une  lampe  suspendue 
à  la  voûte.  Eh  bien  !  ce  petit  garçon ,  inconnu  dans  la 
société,  dont  la  profession  n'a  pas  de  nom  dans  aucune 
langue ,  il  est  plus  puissant  et  plus  fort  que  l'auto- 
crate de  toutes  les  Russies  ;  tant  que  les  feuilles  blan- 
ches et  imprimées  sortiront  successivement  de  sa 
petite  main,  l'invasion  des  barbares  sera  impossible. 
Voilà  le  grand  antagoniste  de  la  Russie  conquérante. 
Il  amorce  en  une  heure  plus  de  deux  mille  feuilles  de 
papier  plus  puissantes  que  deux  mille  canons.  » 

Un  journal,  en  effet,  est  l'unique  instrument  capa- 
ble d'armer  l'individu  de  toutes  les  lumières  acquises 
par  la  communauté»  Pénétrez  dans  un  pays  sans  jour- 
naux :  vous  serez  effrayé  de  la  masse  de  préjugés  et 
des  notions  dangereuses  ou  perverses  qui  s'y  trou- 
Vent  répandus.  C'est  dans  de  tels  pays  que  l'on  pend 
et  que  l'on  égorge  les  meuniers  et  les  boulangers  dans 
les  tempe  de  famine.  Autrefois,  dès  que  la  disette  me- 
naçait les  nations  européennes j  on  avait  des  anathè- 
mes  contre  les  sorciers  et  contre  tous  les  marchands 
de  substances  alimentaires;  ajdurd'hui  les  journaux 
hous  apprennent  à  observer  les  variations  des  maf- 
dhés,  à  supputer  les  mercuriales,  à  distinguer  les  bon- 
nes et  les  mauvaises  années.  Le  plus  mince  artisan 
porte  ses  regards  au  delà  du  cercle  étroit  de  ses  ob- 
servations personnelles.  Des  dissertations  politiques 
et  des  prédications  de  morale  atteindraient  difficile- 
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ment  le  môme  but;  au  lieu  de  se  renfermer  dans  le 
domaine  do  ses  intérêts  domestiques,  on  finit  par  sa- 
voir qu'une  chaîne  invincible  et  immense  unit  tous 
les  intérêts  et  tous  les  rapports,  depuis  la  circonfé- 
rence de  l'état  social  jusqu'au  plus  petit  des  groupes 
qui  le  composent.  Quelque  étroite  que  soit  l'intelli- 
gence d'un  homme,  cette  habitude  de  curiosité,  d'ob- 
servation, ne  peut  manquer  d'augmenter  le  nombre 
de  ses  idées  et  d'élargir  son  intelligence.  Qu'il  y  ait  de 
grands  et  nombreux  abus  inhérents  à  ce  développe- 
ment de  la  liberté,  nous  ne  le  nions  pas;   noiis  avons 
vu  les  femmes  et  les  filles  des  ministres  d'Etat  frap- 
pées de  calomnies  absurdes   et  atroces,   seulement 
parce  qu'elles  étaient  filles  et  femmes  de  ces  ministres. 
Mais  il  est  certain  que  les  avantages  de  la  liberté  de 
la  presse  sont  généraux  et  constants,  ses  désavantages 
et  ses  dangers  partiels  et  accidentels.  Toutes  les  fois 
que  les  Cours  de  justice  ont  rendu  leur  sentence  dans 
l'ombre  et  sans  écho,  les  meurtres  judiciaires  ont  été 
fréquents,  l'iniquité  s'est  assise  sur  les  bancs  des  tri- 
bunaux. La  liberté  de  la  presse  eût  arraché  le  comte 
de  Lally-Tollendal  à  l'échafaud  ;  elle  eût  suspendu  la 
hache  de  presque  tous  les  bourreaux  qui  ont  fait  tom- 
ber des  têtes  innocentes. 

Aussi  la  défense  de  ce  droit  unique  franchement 
prohibé  par  nos  lois,  hautement  avoué  par  les  inter- 
prètes mêmes  des  lois,  a-t-elle  occupé  une  place  im- 
mense dans  la  vie  des  hommes  les  plus  célèbres  de 
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l'Angleterre.  Ghatam  ,  Danius,  Erskine,  Fox,  Gurzan, 
Mackintosh,  se  sont  dévoués  à  la  liberté  de  la  presse. 
On  trouverait  dans  leurs  œuvres  plus  de  passages  élo- 
quents, plus  d'élans  oratoires  en  faveur  de  cette  pré- 
cieuse garantie ,  qu'il  ne  se  trouve  de  recommanda- 
tions morales  et  d'exhortations  à  la  charité  chrétienne 
dans  les  Pères  de  l'Eglise.  Erskine  a  consacré  sa  vie  à 
ce  sujet  unique.  Les  neuf  dixièmes  des  causes  plaidées 
par  cet  admirable  .orateur  et  cet  avocat  sans  rival, 
furent  des  causes  de  presse.  Le  premier,  il  détruisit 
le  système  des  interprétations,  système  qui  permettait 
au  juge  de  qualifier  de  trahison  Tacte  le  plus  insigni- 
fiant, commenté  avec  quelque  habileté. 

Erskine  prouva  aussi  que  ce  n'était  pas  sur  des  mots 
seulement,  mais  sur  l'intention  générale,  que  Ton 
devait  se  baser  dans  les  procès  de  presse;  il  ramena 
les  jurés  au  sentiment  de  leur  devoir.  C'est  d'après  la 
doctrine  introduite  par  Erskine  que  la  législation  an- 
glaise procède  maintenant;  ces  règles,  posées  par  cet 
esprit  supérieur,  dominent  toute  la  matière.  Sans  dis- 
convenir des  abus  que  la  presse  peut  faire  naître  ou 
multiplier,  il  a  forcé  tous  les  bons  esprits  à  reconnaî- 
tre que  ces  abus  ont  pour  compensation  des  conquêtes 
immenses.  Dans  son  plaidoyer  pour  Stockdale  :  «  N'é- 
teignez pas  la  liberté  de  la  presse,  ne  suspendez  pas 
les  terreurs  du  châtiment  au-dessus  de  la  raison  hu- 
maine. Les  esprits  qui  s'y  soumettraient  deviendraient 
incapables  de  produire  ces  grandes  et  nobles  œuvres 
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qui  éclaiiont  les  bases  de  toute  politique,  les  origines 
de  tout  gouvernement;  il  deviendrait  impossible,  à 
plus  forte  raison,  d"a[tpliipi('i'  le  remède  du  bon  sens 
aux  conjectures  critiques ,  aux  mouvements  sociaux, 
et  de  réparai'  les  brèches  faites  à  notre  constitution. 
Sous  de  pareilles  terreurs,  on  verrait  s'éteindre  les 
grands  flambeaux  de  la  civilisation  et  de  la  science. 
Souvenez-vous  que  rien  n'est  grand  dans  le  monde 
physique  et  moral,  sans  une  certaine  indépendance 
irrégulière  et  sauvage.  Ou  renonçons  à  ces  bienfaits, 
ou  acceptons-les  avec  leur  alliage.  Le  génie  marche 
seul;  il  paraît  errer  au  hasard;  la  majesté  et  la  vi- 
gueur de  son  pas  le  justifient.  Les  grands  fleuves  em- 
portent leurs  rivages  et  entraînent  les  troupeaux  que 
les  pâturages  alimentent.  Mais  si  les  eaux  ne  débor- 
daient pas,  le  sol  resterait  infertile,  et  tout  périrait. 
Les  orages  ébranlent  nos  maisons  et  dispersent  les 
navires  de  notre  commerce;  mais  leur  souffle  vengeur 
éveille  l'indolence  des  éléments  qui,  sans  eux,  engen- 
drei'aient  la  contagion.  Enfin  la  liberté,  ce  dernier 
don  que  l'Etre  suprême  a  fait  à  ses  créatures,  ce  pré- 
sent sublime,  il  faut  la  recevoir  telle  que  Dieu  la 
donne.  Vous  pouvez  bien  faire  d'elle  un  modeste  et 
timide  enfant,  vous  pouvez  bien  la  priver  de  son  éner- 
gie et  de  sa  force  ;  mais  ce  ne  sera  plus  la  liberté.  » 

Dans  le  procès  de  lord  Gordon,  les  accusateurs 
avaient  développé  de  leur  mieux  la  théorie  des  inter- 
prétations ;  des  révoltes  populaires  ayant  sui^^  la  pu- 

11. 
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blication  de  plusieurs  pamphlets  écrits  par  ce  lord, 
on  en  tirait  d'induction  que  c'était  lui  qui  était  cou- 
pable de  ces  excès ,  et  qui  les  avait  provoqués.  En 
effet,  tout  le  système  de  nos  anciennes  lois  favorisait 
cette  manière  de  procéder,  que  l'éloquent  Erskine 
accable  de  toute  son  éloquence. 

«  Eh  quoi  !  messieurs ,  s'écriait-il ,  il  suffira  de  voir 
ces  conséquences  prétendues  ,  au  lieu  de  juger  les  in- 
tentions, les  motifs  et  les  faits?  Y  a-t-il  rien  de  plus 
contraire  à  la  charité  chrétienne  que  d'attribuer  à  un 
homme  des  intentions  perverses,  seulement  parce 
qu'un  malheur  qu'il  ne  prévoyait  pas  a  résulté  de  ses 
écrits  ou  de  ses  actes  ?  S'il  plaît  au  premier  bandit 
d'assassiner  un  usurier,  parce  que  ,  dira-t-il ,  la  Bible 
parle  des  usuriers  avec  mépris ,  sera-ce  la  Bible  qu'il 
faudra  condamner?  Si  des  crimes  déplorables  ont  été 
commis  récemment,  crimes  que  l'on  doit  attribuer  à 
l'indolence  des  magistrats,  à  l'aveuglement  de  la  po- 
lice et  à  sa  mauvaise  administration,  par  quelle  atroce 
injustice  essaierait-on  d'établir  je  ne  sais  quel  chimé- 
rique rapport  entre  ces  actes  et  les  écrits  d'un  publi- 
ciste  politique.  » 

Le  procès  de  Stockdale  servit  à  établir  un  autre  pré- 
cédent non  moins  utile.  La  tâche  de  l'orateur  était 
difficile  ;  il  avait  à  lutter  non-seulement  contre  les 
préjugés  populaires ,  mais  contre  l'éloquence  entraî- 
nante de  Burke  et  de  Sheridan.  Hastings,  vice -roi  de 
l'Inde  anglaise ,  chargé  de  conserver  par  la  force  un 
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grand  royaume  acquis  par  la  ruse,  était  traîné,  comme 
coupable  des  actes  les  plus  tyranniqucs,  devant  la 
suprême  Cour  de  justice.  Un  ministre  écossais  nommé 
Ijogan,  homme  de  talent  et  de  courage  éleva  la  voix 
en  faveur  du  vice-roi.  Stockdale,  éditeur  anglais,  pu- 
blia son  livre,  dans  lequel  la  Chambre  des  communes 
était  injuriée  et  comparée  à  un  tribunal  d'inquisition. 
Dicté  par  un  louable  amour  de  l'humanité  et  de  la 
justice,  ce  pamphlet,  qui  contrariait  d'ailleurs  le  mou- 
vement presque  toujours  effréné  de  l'esprit  public, 
contenait  beaucoup  d'expressions  outrageantes  pour 
les  juges,  les  pairs  et  les  accusateurs  d'Hastings.  Le 
célèbre  Fox  dénonça  l'auteur.  Il  s'agissait  pour  Ers- 
kine  de  distinguer  l'intention  du  fait,  et  de  défendre 
la  liberté  de  la  presse  sous  sa  forme  la  plus  attaqua- 
ble, lorsqu'elle  ne  peut  justifier  ses  excès  que  par  la 
droiture  de  ses  intentions.  Le  plaidoyer  d'Erskine  est 
un  chef-d'œuvre  de  dialectique  et  d'éloquence.  Il  se 
garde  bien  de  soutenir  la  cause  de  Hastings  lui-même  ; 
toute  son  argumentation  porte  sur  le  droit  d'un  ci- 
toyen anglais  qui  veut  défendre  un  accusé  malheureux 
et  dont  l'enthousiasme  ne  doit  pas  lui  être  imputé  à 
crime.  C'est  à  ce  propos  qu'il  fait  sentir  la  position 
cruelle  d'Hastings ,  livré  en  même  temps  à  la  haine 
populaire  et  aux  attaques  des  plus  puissants  esprits 
de  l'époque. 

«  Voyez-le,  dit-il;  il  est  en  face  du  tribunal  le  plus 
redoutable,  investi  d'une  sainte  et  haute  autorité,  en- 
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touré  de  vénération,  composé  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
notre  pays  de  supériorités  intellectuelles  et  scientifi- 
ques. La  foule  se  presse  à  Westminster,  et  ce  grand 
drame  remue  toutes  les  âmes  dans  leur  profondeur. 
La  curiosité  est  éveillée  ;  les  cœurs  palpitent  de  ter- 
reur et  d'attente,  et  chaque  jour  se  succèdent  les  pre- 
miers hommes  de  ce  royaume ,  parlant  à  toutes  les 
passions,  faisant  tomber  sur  l'accusé  des  invectives 
qui  l'emportent  sur  celles  des  orateurs  anciens  ;  éveil- 
lant l'indignation  publique  contre  l'accusé  ;  piquant 
au  vif  l'orgueil  national;  reprochant  à  ce  représen- 
tant de  l'Angleterre  l'atrocité  de  ses  actes,  la  perfidie 
de  ses  transactions  ;  soulevant  contre  lui  toutes  les 
haines;  montrant  la  nature  outragée  et  l'humanité 
violée;  ne  laissant  jamais  faiblir  l'énergie  de  leur 
éloquence,  toujours  terribles,  tragiques,  emportés; 
ambitieux  comme  tous  les  grands  hommes,  et  ne  né- 
gligeant aucune  des  ressources  par  lesquelles  le  talent 
cherche  la  gloire;  infatigables,  en  un  mot,  comme 
gens  qui  ont  la  persuasion  intime  de  l'équité  de  leur 
cause  :  Messieurs ,  c'est  sous  le  feu  de  cette  terrible 
batterie  ,  lorsque  cet  interminable  procès  frappait 
de  stupeur  toute  l'Angleterre  attentive  ,  que  l'auteur 
du  pamphlet  a  pris  la  plume... 

«  Mais,  Messieurs,  je  ne  suis  point  l'avocat  de  M.  Has- 
tings;  je  ne  m'occupe  ni  de  son  crime  ni  de  son  inno- 
cence; je  ne  parle  de  son  procès  que  comme  d'une 
matière  collatérale  au  procès  de  mon  client.   Si  les 
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domaines  anglais  dans  l'Inde  ont  été  conseivés,  si 
l'intérêt  national  a  été  servi,  i|iie  dcinandt'i'  de  plus? 
C'est  folie  et  absurdité  de  sounietli-e  aux  Inis  de  la 
justice  intègre  et  de  la  philanthropie  rexcrcice  d'un 
pouvoir  qui  foulait  aux  pieds  ces  mêmes  droits  ?  Il 
jieut,  il  doit  avoir  violé  les  ordres  immortels  de  la 
nature  et  de  Dieu;  mais  n'était-il  pas  le  vice-roi  fidèle 
d'un  empire  arraché  à  ses  maîtres,  baigné  du  sang  de 
ses  sujets  contre  les  lois  de  Dieu  et  de  la  nature?  Il 
peut,  il  doit  avoir  maintenu  son  autorité  sur  des  po- 
pulations abjectes  et  serviles,  en  les  écrasant,  en  les 
insultant,  en  les  décimant  ;  mais  n'était-il  pas  le  fidèle 
administrateur  d'un  gouvernement  sans  sympathie 
avec  les  peuples  de  l'Inde,  gouvernement  qui  ne  s'ap- 
puie sur  rien  de  national,  sur  aucune  confiance',  sur 
aucune  similitude  d'intérêt,  et  qui  n'a  d'autre  instru- 
ment que  l'alternative  de  la  force  et  de  la  ruse?  Les 
malheureux  indigènes  de  la  péninsule  indienne,  éner- 
vés par  leur  climat,,  brisés  par  la  civilisation  supé- 
rieure qui  s'empare  d'eux,  retrouvent  de  temps  à  au- 
tre cette  énergie  furieuse  et  cette  vigueur  qui  ne 
manquent  jamais  à  la  nature  humaine  outragée.  Si 
l'on  veut  les  gouverner,  une  verge  de  fer  est  indispen- 
sable. Il  y  a  longtemps  que  notre  pouvoir  dans  l'Inde 
aurait  croulé,  si,  pour  étayer  un  empire  que  Dieu  ne 
nous  avait  pas  donné,  toutes  les  ressources  de  la  vio- 
lence guerrière  et  de  la  ruse  administrative  ne  s'étaient 
alliées  ;  si  l'on  n'avait  pas  employé  dans  cette  œuvre 
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que  le  ciel  condamnej  tous  les  moyens  quïl  réprouve. 
«  Je  le  vois,  Messieurs,  cette  manière  de  considérer 
le  sujet  qui  nous  occupe  vous  surprend  et  vous  tou- 
che. En  effet,  ce  ne  sont  pas  les  livres  muets  et  morts 
que  j'ai  consultés,  c'est  l'expérience,  c'est  le  cœur 
humain,  c'est  l'histoire.  J'ai  vécu  au  milieu  de  nations 
asservies  à  notre  autorité  qu'elles  abhorrent;  j'ai 
connu  leurs  sentiments,  leurs  pensées,  leur  résistance, 
leur  moralité,  leur  douleur.  Je  sais  quelle  est  la  seule 
manière  de  les  vaincre ,  de  les  dompter  ou  d'apaiser 
leur  rage.  J'ai  vu  dans  ma  première  jeunesse  un  prince 
sauvage  et  nu,  qui  tenait  à  la  main  le  petit  faisceau  de 
petits  bâtons  destinés  à  rappeler  à  son  souvenir  les 
arguments  de  sa  barbare  éloquence,  s'écrier  :  «  Quel 
est  celui  qui  fait  naître  au  sein  de  ces  hautes  monta- 
gnes le  fleuve  qui  va  se  perdre  dans  l'Océan?  Celui  qui 
élève  et  prolonge  sur  les  continents  l'ombre  gigan- 
tesque de  ces  forêts,  et  qui  les  détruit  et  les  abat  par 
le  tonnerre?  Quel  est-il?  C'est  le  même  être  qui  vous 
a  donné  votre  patrie,  de  l'autre  côté  de  la  mer,  et  qui 
nous  a  assigné  la  nôtre  en  nous  ordonnant  de  la  dé- 
fendre. Et  nous  la  défendrons,  continuait  le  guerrier, 
lançant  avec  violence  son  tomahawk  sur  la  terre  et 
poussant  le  cri  de  carnage  de  sa  tribu.  »  Voilà ,  Mes- 
sieurs, ce  que  pensent  et  sentent  tous  les  hommes  as- 
servis. Pour  gouverner  ceux  auxquels  on  ne  peut  de- 
mander aucune  afl'ection,  il  n'y  a  qu'une  ressource, 
qu'un  moyen  :  la  crainte. 
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«  Souvenoz-vuiis  que  cet  immense  pouvoir  asiatique 
dont  vous  jouissez  ,  vous  ne  le  devez  pas  aux  sympa- 
thies humaines;  vous  ne  pouvez  le  maintenir  par  au- 
cune sympathie,  par  aucune  délicate  et  douce  mé- 
thode de  gouvernement,  La  chai'ité,  la  bienveillance, 
n'ont  point  fondé  son  empire  et  sont  impuissantes  à 
le  soutenir.  Voici  deux  cent  mille  hommes  qui  ont 
des  chevaux  ,  des  armes,  des  éléphants  ,  de  la  poudre 
à  canon,  et  qui  vous  redemandent  à  grands  cris  les 
trésors  que  vous  leur  avez  dérobés,  les  royaumes  que 
vous  leur  avez  pris  ! 

«  Allez  donc  leur  répondre  des  paroles  de  douceur, 
de  paix  et  d'affection.  Vos  soldats  se  révoltent;  vous 
levez  un  impôt  pour  solder  leur  paie*  Cela  est  injuste, 
nul  doute.  Vous  avez  conclu  un  traité  qui  vous  défend 
d'augmenter  les  taxes;  j'en  conviens;  mais  hélas! 
sans  cette  augmentation  l'administration  elle-même 
tombe.  Je  sais  qu'il  est  indécent ,  immoral  de  péné- 
trer dans  la  zenana  que  les  femmes  habitent ,  et  que 
cette  violation  est  surtout  odieuse  aux  peuples  orien-^ 
taiix.  Mais  il  s'agit  de  prendre  une  ville  et  d'y  péné- 
trer en  se  frayant  un  passage  par  la  zenana  ;  que  faire? 
Rendre  son  éclat  à  l'honneur  national^  sa  dignité  à  la 
moralité  anglaise?  Alors  rappelez  vos  troupes,  détrui- 
sez vos  comptoirs  j  ordonnez  à  vos  négociants  d'oubliée 
leur  empiré  Oriental. 

«  Mais  si  amoureuse  de  tyrannie  et  d'or,  l'Angle- 
terre veut  dominer  des  nations  lointaines  ;  hostiles. 
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qui  couvrent  un  espace  de  terrain  bien  plus  étendu 
que  nos  îles  natales:  si  elle  y  envoie  des  vice-rois 
sans  autre  instruction  que  l'ordre  d"y  conserver  ces 
territoires  et  d'y  maintenir  la  domination  britannique, 
avec  quelle  apparence  de  raison  viendra-t-elle  ,  je  le 
demande,  trôner  sur  je  ne  sais  quelle  chaise  curule 
de  moralité  sévère  et  reprocher  à  ses  agents  l'exécu- 
tion des  ordres  qu'elle-même  a  donnés  ?  De  quel  droit 
les  accusera-t-elle  ?  De  quel  droit  condamnera-t-elle, 
non  rimmoralité  qui  naît  de  ses  proprés  actes,  mais 
l'excès  de  cette  immoralité  ?  De  quel  droit  dira-t-elle  : 
—  J'ai  contrevenu  aux  lois  éternelles  et  je  suis  inno- 
cente; vous  avez  outre-passé  mes  ordres  et  vous  êtes 
coupable. 

«  Voilà  ce  que  mon  client  a  senti ,  ce  qu'il  a  pensé. 
Si  dans  l'ardeur  de  son  émotion  ,  il  a  laissé  échapper 
quelques  expressions  peu  mesurées,  le  condamnerez- 
vous  à  l'infamie,  à  la  prison,  à  l'amende  !  Jugerez- vous 
une  parole  peu  modérée?Frapperez-vousune  épithète 
malsonnante,  au  lieu  de  penser  à  la  pureté,  à  la  no- 
blesse de  l'intention?  Ce  que  l'homme  équitable  et 
vertueux  doit  demander  au  Très-Haut  avec  le  plus 
d'instances  ,  c'est  que  la  justice  humaine  soit  pure, 
élevée,  bienfaisante  comme  la  céleste  justice!  Ah! 
malheur  à  vous.  Messieurs,  malheur  à  vous,  si  le  grand 
Etre  vous  jugeait  plus  tard  d'après  les  règles  que  l'on 
vient  poser:  malheur  à  vous,  si  l'on  comptait  avec 
tant  de  rigidité,  ^i  Tun  frappait  avec  tant  de   rigueur 


LA  PRESSE   EN   ANGLETERRE.  133 

chaque  mol  ,  chaque  geste,  chaque  démarche  incon- 
venante et  peu  modérée!  Non,  non;  dans  ce  vaste  et 
triste  volume  de  notre  vie,  ce  ne  seront  pas  les  in- 
nombrables erreurs  de  détail  que  Tange  notera  pour 
nous  perdre.  L'intention  g(''nérale ,  la  charité  envers 
les  hommes,  le  bon  ou  le  mauvais  voub^ir,  seront  ap- 
préciés. Nos  imperfections  nous  écraseraient  si  l'in- 
dulgence céleste  n'avait  pas  une  autre  règle,  une  autre 
mesure,  un  tribunal  plus  élevé  et  plus  digne  d'elle. 
Quand  nos  plus  graves  erreurs  se  trouveront  al- 
liées et  itdiércntes  à  quelque  sentiment  honorable, 
à  quelque  noble  et  généreux  élan,  à  quelque  parcelle 
de  la  flamme  divine;  oh!  je  n'en  doute  pas,  nous 
serons  pardonnes.  L'homme  ,  croyez-moi,  Messieurs, 
l'homme  qui  ne  comptera  dans  sa  vie  que  ce  genre 
de  fautes ,  pourra  marcher  sans  crainte  dans  l'ombre 
de  la  mort.  Ces  taches ,  si  fréquentes  et  si  nom- 
breuses dans  l'existence  semée  des  plus  éclatantes 
vertus,  s'efl'aceront  sous  la  lumière  de  la  miséricorde 
divine.  Faibles  créatures,  nos  fragilités  ne  trouveront 
pas  un  accusateur  acharné;  nos  mouvementà>  de  sen- 
.sibilité  et  de  ferveur,  de  dévouement,  de  bonté,  de  par- 
don généreux ,  trouveront  un  arbitre  équitable,  qui 
les  placera  dans  la  balance,  et  les  opposera  aux  mille 
fautes  de  notre  vie  !  » 

Stockdale  fut  acquitté  :  l'orateur  eut  la  gloire  de 
fonder  la  doctrine  d'après  laquelle  l'intention  cou- 
pable ou  innocente  d'un  écrit  constitue  sa  criminalité. 
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OU  entraîne  l'absolution  de  l'auteur.  C'est  là,  en  effet, 
le  fond  de  toutes  les  discussions  sur  la  liberté  de  la 
presse.  Erskine  conduisit  l'Angleterre  à  ce  résultat 
important,  qui  assura  l'omnipotence  des  jurés  et  les 
constitua  arbitres,  non-seulement  du  fait,  mais  de  la 
manière  d'appliquer  la  loi  :  changement  nécessaire  et 
qui  n'a  eu  lieu  que  dans  ces  derniers  temps. 

Le  célèbre  Mackintosh  peut  compter  parmi  les  ath- 
lètes victorieux  de  cette  belle  cause.  Il  se  présenta  en 
1809  un  étrange  procès  dont  jamais  l'analogue  ne  se 
retrouvera  sans  doute  à  aucune  époque ,  dans  aucune 
histoire.  Un  nommé  Peltier,  émigré  français,  qui  pu- 
bliait sous  le  nom  de  V Ambigu  une  foule  de  frag- 
ments empruntés  aux  journaux  de  France,  et  plus  ou 
moins  défavorables  à  Bonaparte,  alors  premier  consul, 
fut  mis  en  jugement  comme  ayant  inséré  dans  sa  feuille 
des  provoéations  directes  à  l'assassinat  de  Bonaparte, 
On  ne  pouvait  nier  le  fait ,  Mackintosh  se  chargea 
de  la  défense ,  et  composa  un  plaidoyer,  non  en  fa- 
veur du  libelliste  Peltier, mais  en  faveur  de  la  liberté 
de  la  presse.  Son  éloquence  est  celle  du  philosophe, 
non  celle  de  l'avocat;  ses  vues  prophétiques  s'étendent 
au  loin,  et  la  majesté  de  l'histoire  se  mêle  à  la  sagacité 
du  jurisconsulte.  Quelques  passages  sont  marqués  du 
sceau  d'une  prévision  frappante, 

«Messieurs,  nous  sommes  au  commencement  d'une 
grande  lutte  entre  la  seule  presse  libre  de  l'Europe  et 
un  grand  pouvoir,  le  pouvoir  absolu.  Aujoui'd'hui  la 
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presse  anglaise  est  seule  libre  :  privilège  qu'elle  par- 
lagoait  autrefois,  avani  le  grand  cataclysme  de  la  Ré- 
volution française  avec  la  presse  de  plusieurs  autres 
pays.  Seule  elle  est  debout,  et  elle  vaincra,  soyez-en 
sûrs;  de  faibles  Etats  qui  n'avaient  acquis  de  valeur 
dans  la  balance  européenne  que  parce  qu'ils  s'étaient 
constitués  centres  de  civilisation,  d'industrie  et  de 
liberté,  viennent  d'être  balayés  à  la  fois  par  le  grand 
orage  politique.  Dernier  asile  de  la  libre  discussion, 
ce  point  de  l'Europe  est  le  seul  où  la  raison  humaine 
puisse  s'exercer  avec  indépçndance  sur  les  sujets  les 
plus  vitaux  de  l'ordre  social.  Ici  seulement,  et  non 
ailleurs,  on  peut  hardiment  publier  son  opinion  et  flé- 
trir de  sa  haine  la  tyrannie  la  plus  menaçante.  La 
Constitution  de  nos  aïeux  protège  encore  notre  presse 
libre;  les  cœurs  et  les  bras  des  Anglais  l'environnent 
et  la  défendent;  elle  ne  périra,  j'ose  le  prédire,  que 
sur  les  ruines  de  l'empire  britannique.  C'est  là.  Mes- 
sieurs, une  considération  d'ordre  majeur;  oui,  cette 
liberté  subsiste  encore ,  mais  elle  subsiste  au  milieu 
des  ruines,  et  elle  est  isolée.  Maintenez-là  donc,  que 
tous  vos  efforts  la  maintiennent  !  » 

Ce  procès,  que  Mackintosh  devait  perdre,  eut  beau- 
coup de  retentissement  en  Europe.  La  sagacité  philo- 
sophique de  Mackintosh  avait  touché  du  doigt  le  point 
principal  delà  grande  querelle  européenne.  Oui,  c'était 
bien  entre  la  liberté  de  la  presse  et  le  pouvoir  absolu 
que  se  débattait  le  grand  litige  de  notre  temps.  Per- 
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sonne  n'en  a  jamais  douté,  depuis  l'époque  où  la  voix 
du  jurisconsulte  anglais  retentissait  à  la  barre  du  tri- 
bunal. Au  reste,  il  n'avait  éclairci  aucun  point  de  ju- 
risprudence, et  c'est  surtout  comme  preuve  d'obser- 
vation providentielle  et  de  pénétration  vive  que  nous 
citons  le  discours  remarquable  que  madame  de  Staël  a 
traduit. 

Curran,  oi-ateur  irlandais,  a  aussi  beaucoup  contri- 
bué à  l'atTranchissement  de  la  presse.  Il  l'a  fait  valoir, 
lui,  comme  concourant  à  la  sûreté  des  gouvernements, 
comme  nécessaire  à  leur  salut. 

«  Quand  une  communication  publique  s'établit  entre 
les  citoyens,  dit-il,  savez-vous.  Messieurs ,  à  quels 
dangers  échappe  le  gouvernement  lui-même?  Je  vais 
vous  le  dire.  Laissez  la  presse  libre,  la  sédition  marche 
à  découvert  et  en  plein  midi ,  le  démagogue  dé- 
clame et  gesticule;  il  a  son  théâtre,  il  en  use,  il  joue 
son  rôle  en  face  du  public;  mais  bientôt,  soit  lassi- 
tude, vénalité,  ennui,  dégoût  ou  désappointement,  il 
quitte  la  scène,  il  disparaît,  on  n'entend  plus  parler  de 
lui.  Supprimez  la  presse  et  la  sédition  se  cache,  c'est  pen- 
dant la  nuit,  dans  un  profond  secret,  qu'elle  accumule 
les  éléments  inflammables,  les  matières  combustibles 
dont  quelque  jour  l'explosion  détruira  l'état  social!  » 

Malgré  tous  les  changements  introduits  dans  cette 
matière,  la  jurisprudence  de  la  presse  anglaise  est  en- 
core un  énorme  chaos  au  milieu  duquel  règne  de  la 
manière  la  plus  despotique  le  caprice  d'un  jury,  Télo- 
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queiicc  d'an  avocat  ou  le  soufllc  incertain  des  opinions 
populaires.  Le  pilori  qui,  autrefois,  était  une  des  pu- 
nitions des  crimes  de  la  presse  ,  et  qui  rappelait  les 
temps  barbares  a  été  supprimé.  Aujourd'hui  la  péna- 
lil(''  (le  la  [)resse  ne  comprend  que  l'amende  et  la  pri- 
son. Avant  la  Révolution  il  y  avait  des  exemples  d'em- 
prisonnement pour  dix  années.  Depuis  cette  époque, 
on  n'a  condamné  les  coupables  qu'à  une  année ,  dix- 
huit  mois  ou  deux  ans  de  prison  ;  mais  dans  quelque 
endroit  qu'il  plaise  au  juge  de  faire  transporter  le 
coupable ,  acquitté  ou  convaincu ,  quand  même  le 
prisonnier  ne  serait  pas  jugé,  il  paie  les  frais.  Une 
maxime  que  la  jurisprudence  anglaise  ne  perd  jamais 
de  vue  c'est  que  la  couronne  n'a  pas  de  frais  à  payer, 
ni  de  dommages  et  intérêts  à  recevoir.  L'accusateur 
public  qui  attaque  au  nom  de  la  couronne  avait  jadis  le 
droit  de  réplique,  sans  que  l'accusé  pût  répondre  à  son 
tour.  On  cherche  à  prouver  d'abord  la  publication  du 
libelle;  c'est  un  fait  clair  comme  le  jour;  puis  la  mal- 
veillance et  l'intention  perverse  de  l'éditeur  et  de  l'au- 
teur, intention  que  l'on  déduit  non-seulement  des  ter- 
mes employés  par  l'écrivain,  mais  de  mille  circon- 
stances qui  s'y  rapportent.  Autrefois  cette  intention 
malveillante,  ou  malus  animas,  était  appréciée  par  le 
juge  seul  et  non  par  le  jury,  ce  qui  constituait  une 
énorme  différence. 

La  loi  n'admet  pas    aujourd'hui  même,  la  preuve 
des  faits  que  le  libelliste  impute  au  gouvernement, 
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Elle  ordonne  au  jury  de  se  déclarer  quant  à  la  pureté 
ou  à  la  malveillance  des  intentions  de  l'écrivain.  Une 
fois  convaincue  sous  ce  rapport,  il  s'agit  du  châtiment 
à  infliger  au  coupable,  et  c'est  alors  que,  dans  l'espoir 
de  le  mitiger  ou  de  l'augmenter,  l'accusateur  et  l'accusé 
essaient  de  prouver  l'un  la  véi^té,  l'autre  la  fausseté 
des  assertions  mises  en  avant  par  l'auteur  du  libelle. 
Telle  est  la  situation  équivoque  et  vague  de  la  loi 
anglaise  à  cet  égard.  Si  l'on  en  croit  les  partisans  du 
radicalisme,  aucune  espèce  d'injure  de  la  presse  ne 
doit  être  châtiée,  parce  que,  disent-ils ,  la  presse  sert 
de  contre-poison  à  elle-même  et  que  ses  plus  dangereux 
efl"ets  sont  neutralisés  par  ses  avantages.  Tout  au  plus 
admettent-ils  qu'un  procès  de  presse  pourrait  être  in- 
tenté dans  le  but  de  prouver  la  calomnie  ou  la  vérité 
d'une  attaque  contre  le  gouvernement.   Il  est  évident 
que  tout  ce  code  est  vague,  élastique,  facile  à  détour- 
ner et  à  plier  dans  les  sens  les  plus  contraires.   Un 
peuple  qui  connaît  les  droits  et  qui  les  soutient  n'aura 
rien  à  craindre  même  d'un  état  de  choses  aussi  dange- 
reux et  aussi  incomplet  que  le  nôtre  ,  et  la  meilleure 
loi  sur  la  presse  deviendra  périlleuse,  quand  un  jury 
se  trouvera  disposé  à  exécuter  aveuglément  les  ordres 
de  la  couronne  et  à  favoriser  ses  usurpations.  On  peut 
être  accusé  de  libelle  et  condamné  sans  qu'un  grand 
jury  s'assemble,  sans  être  prévenu  officiellement  que 
les  poursuites  sont  commencées,  ou  même  sans  être 
entendu.  De  4806  à  1816,  les  ministres  anglais  ont  usé 
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(!(•  ce  pouvoir  avec  la  plus  grande  latitude,  avec  une 
extrême  dureté.  En  un  jour  on  vit  vingt-six  écrivains 
politiques  accusés  à  la  fois,  et  la  moitié  des  journaux 
oilt's  devant  les  assises.  Une  fois  le  procès  commencé 
on  ne  le  continua  pas;  l'épée  de  Damoclès  resta  sus- 
pendue sur  leurs  tètes.  Quelques-uns  d'entre  eux  furent 
ruinés  par  les  dépenses  auxquelles  ce  procédé  inique 
les  exposait.  On  ne  voulait  que  cela;  au  moyen  de  la 
terreur,  on  voulait  leur  fermer  la  bouche  et  les  con- 
traindre à  laisser  le  ministère  agir  à  sa  guise. 

Quelques  améliorations  ont  été  introduites  par  lord 
Brougham  :  il  a  essayé  de  rétablir  l'équilibre  détruit 
et  de  remplacer  l'accusé  en  matière  de  presse  sur  le 
niveau  de  tons  les  autres  accusés,  qui,  avant  la  preuve 
faite,  sont  considérés  comme  innocents,  non  comme 
coupables.  Le  bill  de  lord  Brougham  a  mitigé  sans  les 
détruire  quelques-unes  des  iniquités  de  l'ancienne  loi 
qui  a  conservé  en  grande  partie  son  vague  et  son  ob- 
scurité. 

La  propriété  littéraire  n'est  pas  mieux  protégée  par 
nos  bizarres  lois.  Lorsqu'un  contrefacteur  s'empare  de 
votre  ouvrage  et  vous  enlève,  par  une  édition  fraudu- 
leuse, une  part  de  vos  bénéfices  légitimes,  vous  n'avez 
qu'une  espèce  de  recours;  vous  demandez  au  grand 
chancelier  qu'il  s'interpose  afin  de  faire  cesser  la 
fraude  dont  vous  vous  plaignez.  Ce  magistrat  prend 
des  informations  et  use  de  son  libre  arbitre  :  il  peut  ou 
lancer  contre  le  libraire  coupeible  ce  qu'on  appelle 
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une  injonctinn,  c'est-à-dire  lui  défendre  de  continuer 
sa  publication  ,  ou  même  ,  dans  certains  cas ,  confis- 
quer les  exemplaires.  Mais  sïl  juge  l'ouvrage  dange- 
reux et  par  conséquent  indigne  de  sa  protection,  il 
refuse  l'injonction  dont  j'ai  parlé.  Dans  ce  dernier  cas 
il  arrive  que  le  mauvais  livre  frappé  d'anathème  par 
le  chancelier  se  répand  plus  aisément  qu'un  bon  livre, 
puisqu'on  donne  au  contrefacteur  la  faculté  d'en  mul- 
tiplier les  exemplaires;  ce  qui  est  arrivé  au  Cahi  de 
lord  Byron.  Marray,  par  suite  de  l'interdiction  de  lord 
Eldon,  perdit  son  droit  de  propriété  sur  ce  livre  ;  mais, 
d'un  autre  côté  ,  il  encouragea  les  contrefacteurs  et 
fut  cause  que  cinq  ou  six  éditions  de  Cain  parurent  à 
la  fois. 

Telle  est  la  législation  de  la  presse  en  Angleterre  ; 
infiniment  flottante,  obscure,  ridicule,  et  cependant 
corrigée  par  les  mœurs  du  peuple,  par  les  invincibles 
habitudes,  par  son  besoin  de  liberté.  Toute  l'histoire 
d'Angleterre  est  une  grande  leçon  qui  apprend  quel 
parti  un  peuple  peut  tirer  sans  peine  des  plus  détes- 
tables inventions  de  ses  législateurs.  Plus  on  avance 
dans  la  connaissance  des  hommes  et  des  choses ,  et 
plus  on  se  sent  porté  à  la  raillerie,  et  à  la  raillerie 
amère  envers  ces  philosophes  de  cabinet  auxquels  il  ne 
manque  que  l'observation  des  hommes  et  des  faits  : 
Umbj'atiles  philosophi,  comme  disaient  les  Romains; 
hommes  qui  portant  dans  la  pratique  la  régularité  dé 
leurs  spéculations  ne  manquent  jamais  de  se  tromper 
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cl  tl(!  prondic  les  paroles  pour  des  choses.  C'étaient  eux 
qui,  (loniinanl  la  Révolution  française,  déclaraient  ma- 
gistralement (pie  les  hommes  sont  égaux  et  que  la 
presse  était  lihre;  croyant  avoir  assez  fait  par  cette 
souveraine  et  magnifique  déclaration  ,  et  s'embarras- 
sant  fort  peu  au  fait  si  les  égaux  envoyaient  leurs  égaux 
à  la  i)lace  Ac  Grève ,  et  si  la  presse  prétendue  libre  se 
trouvait  asservie  de  manière  à  ne  pouvoir  publier  ni 
une  censure  contre  le  gouvernement,  ni  une  allusion 
aux  membres  du  Parlement,  du  Directoire  ou  du  Sénat. 
II  serait  curieux  de  faire  l'histoire  des  livres  qui  de- 
puis 1793  jusqu'en  1809,  sous  le  règne  de  laliberté  de 
la  presse  en  France,  ont  été  mis  au  pilori,  détruits  ou 
mutilés  par  les  divers  gouvernements.  Bonaparte  et 
Robespierre,  deux  grands  amis  de  la  liberté  de  la 
presse,  ne  laissaient  pas  paraître  un  seul  mot  qui  leur 
déplût.  La  censure  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI  était 
douce  et  bienveillante,  comparée  aux  lois  qui  régis- 
saient la  presse  sous  la  Terreur  et  sous  Bonaparte.  En 
général,  quand  un  peuple  laisse  échapper  la  réalité 
de  son  indépendance,  le  fruit  de  ses  libertés,  lorsqu'il 
se  paie  de  mots  sans  valeur  et  se  contente  d'une  om- 
bre vaine,  il  ne  doit  s'en  prendre  ni  à  sa  législation, 
ni  à  ses  maîtres.  En  fait  de  presse  surtout  (et  l'An- 
gleterre le  prouve  assez),  la  plus  mauvaise  législation 
devient,  quand  le  peuple  le  mérite,  un  instrument 
d'aUVanchissement  et  de  conquête. 
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Si  VOUS  eussiez  vécu  en  l'an  de  grâce  1620,  et  que 
le  hasard  vous  eût  fait  rencontrer  dans  quelque  rue 
de  Londres,  un  personnage  couvert  de  satin  et  de 
velours,  tailladé  sur  les  jointures,  brodé  d'argent, 
chargé  de  chaînes  d'or,  luisant  de  pierreries  et  d'ai- 
guillettes, vous  n'auriez  pas  osé  dire  : 

'(  Voilà  Bacon  !  » 

Vous  ne  l'auriez  pas  voulu  croire. 

Quoi  !  le  chancelier  philosophe,  le  baron  de  Saint- 
Albans,  le  vicomte  de  Vérulam,  le  rénovateur  de  la 
doctrine  expérimentale,  le  guide  de  trois  siècles  qui 
vont  naître,  se  permettre  des  allures  dignes  tout  au 
plus  d'un  héros  de  la  Calprenède  !  Oui,  certes  !  le 
voilà,  c'est  lui,  lui  qui  se  fait  suivre  de  six  estafiers, 
qui  marche  tantôt  avec  une  gravité  compassée,  tantôt 
avec  une  légèreté  de  petit  maître  ;  qui,  le  nez  au  vent, 
la  tète  haute,  la  toque  pointue  posée  sur  l'oreille, 
entre  si  lestement  dans  le  palais,  toise  ses  ennemis  du 
regard,  accueille  avec  dédain  les  solliciteurs  ;  traverse 
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en  la  narguant  la  foule  des  gentilshommes  courbés 
sur  son  passage,  puis  se  glisse  jusqu'au  cabinet  royal, 
et  là  change  de  masque,  devient  humble,  fait  sourire 
sa  bouche,  amuse  le  maître  d'une  boufTonnerie  ou 
d'une  citation,  et  n'oublie  rien  pour  s'avilir. 

Chose  étrange  !  C'est  là  Bacon.  La  philosophie  n'a 
pas  de  plus  curieux  monstre  à  étudier.  Ainsi  chacun 
de  nous  est  gouverné  par  deux  mobiles  :  l'esprit  et  le 
caractère.  C'est  le  dernier  qui  nous  dirige  et  nous 
commande,  l'intelligence  n'est  qu'une  lumière,  le 
cararactère  est  une  force  ;  la  machine  à  vapeur 
n'éclaire  pas,  elle  entraîne. 

Le  plus  beau  foyer  lumnieux  ne  soulève  pas  un 
brin  d'herbe  ;  il  verse  la  clarté,  et  la  clarté  n'est  pas 
la  puissance.  Je  soupçonne  la  plupart  des  conqué- 
rants, chefs  de  secte,  réformateurs  et  autres  grands 
hommes  qui  ont  remué  le  monde,  d'avoir  prévalu 
sur  leurs  semblables  bien  plutôt  par  le  caractère  que 
par  l'esprit.  Ces  dernières  qualités  s'unissent-elles? 
On  est  Frédéric  II  ou  César  1 

Chez  Bacon,  le  caractère  était  misérable,  Tesprit 
excellent,  immense,  rare  et  de  nature  merveilleuse. 
Il  serait  tombé  dans  tous  les  ridicules  comme  dans 
toutes  les  bassesses,  si  son  esprit  ne  l'eût  sauvé  des 
ridicules  en  colorant  ses  vices.  Tous  venez  de  le  voir 
en  costume  de  gentilhomme,  rayonnant  de  faveur 
et  d'insolence  ;  laissez-le  rentrer  dans  son  hôtel. 

Là  se  trouve  campée  une  armée  de  serviteurs  qui 
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le  pillenl  cl  le  llalleiil:  i)arasiles  rccLicillant  ses  sou- 
rires et  vivant  des  débris  de  son  faste  ;  gens  de  loi 
iHii    attendent   leur    avancement  dun    caprice    du 
niaili'e  ;    entremetteurs  surtout  et  agents  d'affaires, 
trafiquant  des  grâces  et  des  sentences  du  juge,  lui 
ai>|)orlant  une  aiguière,   une  soupière,  un  manteau, 
une  toque,   un  collier,  et  lui  épargnant,  moyennant 
le   prix  du  courtage,  l'embarras  d'une  négociation 
délicate   entre   le   plaideur  et  le  magistrat.  Bacon, 
le  chancelier,  s'admire  et  se  pavane  au  milieu   de 
ces  richesses  mal  acquises;  il  contemple  sa  figure 
radieuse,    que    réi)ètent    tous  ces   métaux   précieux 
achetés  par  la  concussion.    Pauvre  Bacon  1  un  mo- 
ment ce  pouvoir  paraît  chanceler.  Le  favori  du  roi 
est  mécontent  de  Bacon,  l'odieux  et  léger  Buckin- 
gham  a  protesté,  dans  un  cercle  de  gentilshommes, 
que  le  vieux  chancelier,  assez  hardi  pour  s'opposer 
à  ses  desseins,  aurait  bientôt  de  ses  nouvelles.  Bacon 
tremble.   Il  sort  à  pied  et  seul.  Il  se  rend  à  l'hôtel  de 
Buckingham,  sans  suite,   sans  estafîers,    sans  amis, 
le  front  bas,  et  vêtu  de  noir.  Les  valets  de  Buckingham 
ne  le  saluent  pas  et  lui  répondent  à  peine.   Il  s'assied 
sur  un  bahut  de  l'antichanbre,  et  sollicite,  en  vain,  la 
faveur  d'être  annoncé.  Un  jour  entier  se  passe  dans 
cette  ignominie  ;  il  revient  le  lendemain,  il  recom- 
mence  le  surlendemain.   Enfin  Buckingham,   lassé 
d'une  si  abjecte  patience,  daigne  sortir  de  ses  appar- 
tements. 
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Le  chancelier,  dont  les  cheveux  sont  blancs,  et 
qui  doit  représenter  la  majesté  et  la  justice  en  An- 
gleterre, tombe  aux  pieds  du  jeune  courtisan,  qui  le 
laisse  à  genoux.  Bacon  pleure,  supplie,  s'excuse  et  ne 
veut  se  redresser  qu'après  avoir  reçu  son  pardon.  On 
le  lui  jette. 

A  côté  de  ces  deux  scènes,  il  serait  facile  d'en  es- 
quisser d'autres,  non  moins  fidèles  à  l'histoire  et  qui 
achèveraient  la  triste  révélation  ébauchée  par  nous. 
Ici,  Bacon  se  traîne  aux  pieds  d'Elisabeth,  qui  refuse 
à  l'homme  l'estime  qu'elle  accorde  à  l'écrivain,  et  ne 
veut  pas  contribuer  à  l'avancement  d'un  magistrat 
vénal.  Là,  il  fatigue  de  protestations  et  de  supplica- 
tions un  oncle  qui  le  maltraite  et  le  repousse  ;  plus 
loin,  c'est  lui  qui  fait  tomber  la  hache  sur  la  tête  de 
son  protecteur,  de  son  bienfaiteur,  de  son  ami, 
d'Essex,  contre  lequel  il  porte  la  parole  dans  le  pro- 
cès fatal  ;  procès  qu'il  poursuit  avec  un  acharnement 
proportionné  à  la  reconnaissance  dont  Essex  lui  a 
laissé  le  fardeau. 

Cet  homme  meurt,  honoré  jtour  son  esprit  ;  peu 
compris  quant  à  sa  philosophie  ;  méprisé  plutôt  qu,e 
haï  pour  des  vices-  mêlés  de  souplesse  ingénieuse  et 
de  grâce  caressante.  11  ne  reste  de  lui  qu'une  trace, 
ses  livres  ;  trace  enflammée,  plus  elle  avance  dans  le 
ciel  plus  elle  étincelle.  Bientôt  tout  l'horizon  est  em- 
brasé. Elle  marche  précisément  au-dessus  du  siècle 
qu'elle  précède  et  guide,  comme  la  colonne  de  feu  de 
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M(yisc.  Les  peuples  d'Europe  lassés  de  ciuirc,  se  sont 
mis  ù  douter  :  Bacon  leur  recommande  l'analyse.  Le 
spiritualisme  s'éteint  et  s'affaisse  :  Bacon  a  prêché  un 
matérialisme  déguisé.  Les  sens  reprennent  leur  vieux 
pouvoir.:  Bacon  a  dit  qu'il  était  stérile,  inutile  de 
rien  chercher  au  delà  des  sens.  On  s'ennuie  de  théo- 
ries générales,  chaque  jour  _on  réclame  les  applica- 
tions précises  de  la  science  aux  intérêts  privés  :  Bacon 
à  préconisé  Tm^/Zc,  protesté  contre  l'idéal,  annoncé  la 
révolte  du  corps  contre  l'âme,  de  la  pratique  contre 
la  rêverie,  de  l'expérience  contre  l'hypothèse.  C'est 
donc  le  chancelier  Bacon,  le  courtisan  d'Elisabeth 
et  de  Jacques  I"  ;  le  concussionnaire,  l'ingrat  et  le 
lâche,  le  servile  juge,  l'orateur  sans  conviction  ;  le 
voluptueux  et  vaniteux  magistrat,  qui,  tout  chargé 
de  ces  iniquités  sensuelles,  tout  énervé  par  ces  fai- 
blesses, livré  au  luxe,  à  la  corrujjtion,  à  la  bassesse 
d'âme,  a  donné  la  première  impulsion  à  la  philoso- 
phie sensuelle  et  matérialiste.  Lui,  qui  a  sacrifié  jus- 
qu'à l'honneur  au  bien-être  et  au  bien-vivre,  il  a 
prêché  le  premier  la  doctrine  du  bien-vivre  et  du 
bien-être.  A  sa  vie  pleine  de  honte  a  donc  succédé, 
par  la  force  même  des  choses  et  par  une  conséquence 
naturelle,  un  apostolat  plein  de  gloire. 

La  philosophie  du  mondain  est  absolument  celle  de 
Bacon.  Le  monde  industriel  qui  nous  emporte  offre 
le  dernier  développement  de  la  doctrine  dont  il  a  été 
la  première  et  la  plus  brillante  expression.    «  Gon- 

13. 


loO  BACON. 

«  sommez,  jouissez,  expérimentez,  travaillez,  domp- 
«  tez  la  matière,  enchaînez  la  nature,  multipliez  vos 
«  plaisirs ,  et  que  le  monde  entier,  votre  esclave, 
«  accroisse  la  somme  de  votre  existence  I  Qu'importe 
«  les  théories  :  cessez  déraisonner  a />r^o;7'.  Observez, 
'(  essayez,  manipulez,  raisonnez,  doutez,  comparez, 
«  concluez.  La  vie  de  l'homme  s'enfuit  rapidement  ; 
«  la  science  peut  la  doubler.  Tous  ignorez  votre 
u  force,  quittez  les  nuages,  descendez  sur  la  terre  : 
«  commodis  humanà  consulite,  servez  l'intérêt  liu- 
((  main  ;  efficacité)'  agite,  ad  sublevanda  vitx  humanx 
a  incommoda,  concourez  efficacement  à  soulager  les 
«  misères  de  la  vie  ;  vitam  humanam  dotate  novis  in- 
«  ventis  et  copiis,  dotez  l'humanité  de  nouvelles  inven- 

«  fions    et  de    ressources  nouvelles potestatibus 

«  novis,  de  nouvelles  puissances.  »  Écho  séduisant 
qui  retentit  de  page  en  page  dans  les  œuvres  de 
Bacon. 

C'était  précisément  à  l'utilité  pratique,  à  la  jouis- 
sance et  au  bien-être,  que  les  peuples  européens  con- 
sacraient l'activité  la  plus  hardie,  depuis  le  commen- 
cement du  dix-septième  siècle.  L'écrivain  spirituel, 
brillant,  incisif,  fécond,  lumineux,  premier  avocat  de 
ce  système,  grandissait  à  mesure  que  les  années 
s'écoulaient.  Bientôt  ce  ne  fut  plus  un  auteur,  mais 
une  idole.  La  religion  baconienne,  seul  dogme  com- 
mun des  Laniettrie  des  Voltaire  et  des  Diderot  avait 
enfanté  Gassendi  et  Locke,  Toland  et  Gondillac.  il 
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t'alliil  commenter  cette  bible  de  l'analyse,  le  livre 
saint  des  sens,  ce  code  du  monde  physique  :  d'Alem- 
bort  s'en  chargea.  Diderot  sonna  la  trompette,  et 
entonna  l'hymne  de  louange,  Deleyre  et  Lasalle  se 
chargèrent  des  annotations  et  des  explications  ;  Nai- 
geon,  Gondillac,  Helvétius  apportèrent  leur  tribut 
d'éloges,  et  encensèrent  le  dieu.  Alors,  pour  la  pre- 
mière fois,  on  comprit  tout  le  mérite  littéraire  de  ce 
rare  génie,  cette  éloquence  nerveuse  et  piquante,  ce 
flot  d'images  éclatantes  et  neuves,  cette  ingénieuse 
série  de  preuves  brillantes,  cette  originalité  de  co- 
loris, cette  sévérité  mêlée  de  verve,  cette  poésie  si 
vive  et  si  prompte,  qui  trouvèrent  leur  triomphe 
facile  et  universel  dans  une  époque  toute  préparée  à 
recevoir  et  à  transmettre  les  doctrines  de  Bacon. 

Un  excellent  ecclésiastique,  homme  d'esprit  et  de 
sens,  tenta  même  de  réconcilier  Bacon  avec  les 
fidèles,  et  voulut  prouver  que  sa  doctrine  n'a  rien  de 
contraire  aux  dogmes  fondamentaux  de  l'Église. 
Pendant  cinquante  années,  pas  une  voix  ne  s'est  élevée 
assez  téméraire  pour  attaquer  le  patriarche  de  l'in- 
dustrie et  de  l'expérience  :  l'initiateur  du  monde 
moderne  dans  la  nouvelle  voie  de  progrès  matériel ^ 
que  nous  parcourons  avec  tant  de  rapidité,  de  vio- 
lence et  d'orgueil,  triompha  sans  obstacle. 

Cette  apothéose  a  duré  longtemps.  Aujourd'hui  per- 
sonne ne  veut  plus  d'apothéose.  Ce  que  l'Europe  ac- 
tuelle a  de  mieux  ou  de  pis,  mais  du  moins  ce  qu'elle 
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a  de  plus  caractéristique,  c'est  une  froideur  déniaisée, 
que  nous  honorons  du  litre  d'impartialité  :  froideur 
de  vieillards  ;  mérite  réel,  toutes  les  fois  qu'elle 
n'est  pas  symptôme  d'affaissement  et  d'ennui.  On 
replace  toutes  les  gloires  sur  l'enclume.  On  juge  en 
souriant  les  sentences,  ceux  qui  les  ont  portées  et 
ceux  qui  les  ont  subies.  Le  paradoxe  devient  lieu 
commun  ;  rien  n'étonne  plus  personne. 

Vous  pouvez  soutenir  que  Néron  était  un  bon- 
homme, ou  que  d'Assoucy  avait  plus  de  génie  que 
Corneille;  le  public  ne  se  retournera  pas  pour  vous 
saluer  d'une  épigramme. 

Le  vrai  temps  est  venu  des  opinions  librement  in- 
dividuelles. Bacon,  par  la  piquante  nouveauté  de  ses 
vices,  de  son  génie,  de  son  influence,  de  son  école,  a 
pu  attirer  toute  l'attention  de  cette  mordante  et  froide 
analyse.  Aussi  depuis  quelques  années  a-t-on  retrouvé 
fréquemment  la  curieuse  figure  de  Bacon  sur  cette 
sellette  delà  critique,  où  nous  le  replaçons  encore  au- 
jourd'hui. LordBrougham  et  sir  JamesJMackintosh  ont 
apprécié  diversement  sa  conduite  et  son  caractère. 

M.  de  Vauzelles,  conseiller  à  la  Cour  royale  d'Or- 
léans, a  groupé  et  classé,  d'une  manière  ingénieuse  et 
lucide,  tous  les  documents  biographiques  et  biblio- 
graphiques relatifs  à  son  héros.  A  la  tète  d'une  édi- 
tion des  œuvres  du  piiilosophe,  M.  Basile  Montagu  a 
placé  une  vie  apologétique,  écrite  avec  beaucoup  de 
soin. 
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Un  avocat  de  Londres,  M.  Thomas  Martin,  a  publié 
une  brochure  intitulée  Cliaractev  of  lord  Bacon,  bro- 
chure qui  pallie  tous  les  torts  du  chancelier  et  lui 
donne  à  la  fois  le  baptême  et  l'absolution.  Enfin  le 
grand  hiérophante  de  l'absolutisme  dans  les  temps 
modernes,  M.  de  Maistre,  a  disséqué  en  deux  redou- 
tables volumes  les  œuvres  du  philosophe  anglais. 

Tant  de  lumières  ne  nous  satisfont  pas  encore.  Il 
semble  qu'il  manque  quelque  chose  à  ces  analyses,  à 
ces  investigations,  à  ces  travaux.  L'ouvrage  de  M.  de 
Maistre,  le  puissant  et  le  plus  rude  des  produits  intel- 
lectuels cités  par  nous,  porte  dans  la  discussion  une 
ardeur  polémique,  une  terreur  inquisitoriale,  une 
rigueur  indomptée,  qui  font  toujours  ressembler  la 
vérité  au  mensonge  et  qui  épouvantent  les  esprits 
équitables.  Ce  bourreau  de  la  pensée  humaine,  de 
Maistre,  frappe  à  coups  de  dialectique  comme  à  coups 
de  hache  et  finit  par  atteindre  le  mensonge,  à  force 
d'abattre  le  sophisme.  Son  inexorable  dilemme  ne 
laisse  rien  subsister  dans  le  monde,  si  ce  n'est  la  vérité 
mathématique.  Il  ne  juge  pas,  il  ne  peint  pas,  il  ne 
fait  aucune  acception  des  circonstances  ;  il  ne  place 
Bacon  ni  en  face  de  son  siècle,  ni  au  milieu  de  ses  con- 
temporains, ni  devant  l'avenir.  C'est  dans  une  région 
abstraite,  au  milieu  des  syllogismes  et  des  enthy- 
mèmes,  qu'il  porte  Bacon  tout  entier.  Il  pose  toute 
la  doctrine  baconienne  sur  le  lit  de  Procuste  ,  et  la 
réduit  à  l'absurde.   Il  reproche  injustement  au  philo- 
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sophe  ses  erreurs  en  physique,  en  chimie,  en  méta- 
physique, et  il  oppose  barbarement  ces  erreurs  au 
système  rationnel  exposé  dans  le  Novum  organwn. 
Gomme  sïl  n'était  pas  donné  à  tous  les  hommes,  aux 
philosophes  surtout,  d'être  inconséquents  à  leurs  prin- 
cipes et  d'errer  tout  en  soutenant  qu'il  ne  faut  pas 
errer!  La  dialectique  n'admet  pas  l'inconséquence, 
elle  n'admet  pas  l'humanité  ;  elle  est  par  conséquent 
fausse  dans  ses  jugements,  dans  ses  résultats,  dans  ses 
conséquences.  Elle  est  menteuse  à  force  de  rigueur. 
Mais  ce  que  M.  de  Mai.^tre  a  très-bien  vu  et  merveil- 
leusement déduit,  c'est  la  suite  nécessaire  de  la  théorie 
baconienne.  Il  a  eu  le  tort  grave  d'attribuer  au  phi- 
losophe l'intention  de  ces  conséquences,  dont  il 
n'avait  pas  même  le  pressentiment.  Il  a  aussi  passé 
sous  silence  l'une  des  plus  grandes  improbités  de  la 
vie  de  Bacon,  le  pillage  impudent  des  idées  émises 
par  Roger  Bacon,  et  même  des  paroles  employées  par 
son  prédécesseur. 

Plaignons  Roger  le  moine,  esprit  sulttil,  puissant 
et  sévère,  plaignons-le  de  n'être  pas  né  assez  tôt.  Il 
appelait  son  œuvre  principale  La  grande  œuvre,  opus 
majus  ;  François  Bacon  qui  sentit,  au  commencement 
du  dix-septième  siècle,  que  le  moment  d'accomplir 
cette  œuvre  était  venu ,  appela  aussi  son  travail  ïen- 
fant  mâle  du  tei/ips  ;  l'organe  nouveau  ;  la  restauration 
universelle  :  dénominations  éclatantes  qui  renfer- 
maient autant   de   charlatanisme  que  de  poésie.    II 
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savait  bien,  François  Bacon,  de  quels  langes  de  pour- 
|)n'  il  fallait  envelopper  Tenfant  tnnivé. 

Hoger  Bacon,  ce  moine  dont  le  nom  à  demi  effacé 
brille  encore  d'une  lumière  o'quivoque  et  dont  on  ne 
lit  plus  les  ouvrages,  quelle  doctrine  avait-il  an- 
noncée ?  L'expérimentalmne.  L'école  arabe,  puissante 
sur  le  moyen  âge,  lui  en  avait  transmis  le  germe, 
emprunté,  il  est  vrai,  au  plus  grand  observateur  des 
temps  anciens,  Aristote.  François  Bacon  suit  la  même 
trace;  il  n"a  pas  d'autre  théorie  à  jeter  dans  le  monde 
qu'il  prétend  réformer.  «  Expérimentez  !  lui  crie-t-il 
sans  cesse.  »  Stérile  encore  au  siècle  du  moine  Roger, 
ce  mot,  prononcé  avec  éclat  par  le  grand  écrivain  du 
seizième  siècle,  frappe  alors  les  portes  retentissantes 
d'une  époque  nouvelle,  disposée  à  faire  jaillir  au  loin 
l'écho  redoutable  d'une  parole  qui  va  tout  changer. 
C'est  un  signal  que  nous  suivons  aujourd'hui  même. 

Examinons  les  titres  réels  de  François.  L'originalité 
de  sa  pensée,  oii  est-elle  ?  11  réforme  son  siècle  ;  il 
ouvre  une  grande  carrière  ;  il  détruit  toutes  les  idoles, 
dit-il;  il  est  inventeur,  c'est  sa  prétention;  il  renouvelle 
l'art  de  savoir  et  double  la  puissance  de  vivre  en 
augmentant  la  puissance  de  connaître.  Son  premier 
travail  consiste  à  indiquer  les  causes  de  l'ignorance 
générale  :  c'est  plaisir  de  le  voir  à  l'œuvre,  cet  esprit 
satirique  et  sensuel,  armé  d'images  et  de  saillies 
acérées,  ardent  à  l'attaque  comme  Voltaire  ;  fin  dans 
ladiscussion,  commeBayle;  fécond  en  ironies  colorées, 
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aussi  brillant  et  plus  solide  que  Sénèque,  d'une  viva- 
cité de  trait  admirable,  et  d'une  inépuisable  verve. 
Il  promène  le  lecteur  de  tableaux  en  tableaux,  im- 
prime à  l'imagination  un  mouvement  qu'il  modère  ou 
accélère  à  son  gré,  personnifie  et  anime  toutes  les 
abstractions,  présente  tour  à  tour  l'étude  comme  un 
lit  de  repos  pour  l'oisif,  une  forteresse  pour  le  polé- 
miste, une  promenade  pour  l'homme  du  monde,  un 
atelier  pour  l'industriel,  lectidus,  ai^x  alta,  xystus,  offi- 
cina.  Puis  il  évoque  tous  les  fantômes  des  préjugés 
qui  nuisent  à  l'étude  ;  il  nous  les  fait  voir  sur  leur 
autel,  il  les  chasse,  il  les  dépeint  ;  il  nous  montre  ces 
idoles  adorées  :  ici,  les  idoles  de  la  tribu,  nées  de  la  tra- 
dition et  de  la  famille  ;  là,  les  idoles  de  la  caverne,  nées 
de  l'antiquité  ;  plus  loin,  celles  du  forum,  fdles  de  la 
voix  populaire  ;  enfin  celles  du  théâtre,  qui  ont  pour 
mères  la  vanité  et  l'apparence. 

Ayez  le  courage  d'ouvrir  le  poudreux  volume  de 
Roger  Bacon,  vous  verrez  à  quoi  se  réduit  l'invention 
de  François.  Roger  assigne,  comme  son  homonyme, 
quatre  causes  générales  à  l'ignorance  humaine  :  la 
première,  c'est  fragilis  et  indignœ  auctoritatis  exeni- 
plura  (l'exemple  d'une  auloi-ité  fragile  et  indigne)  ; 
c'est  ce  que  le  second  Bacon  appelle  l'idole  de  la  tribu. 
—  La  seconde,  consuetudinis  diuturnitas  iV ancienneté 
et  l'habitude),  répond  précisément  à  Y  idole  de  la  Ca- 
verne» —  La  troisième,  vulgi  sensus  imperiti  (le  senti- 
ment d'une  populace  ignorante),  n'est  autre  que  les 
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idola  fort.  —  Enfin  ce  que  Baeon  flétril  d'un  mot  si 
pittoresque,  idolathetri,  le  pauvre  moine,  peu  liabile 
à  trouver  l'expression  concise  et  piquante,  est  obligé 
d'avoir  recours  à  une  périphrase  pour  dire  la  même 
chose.  C'est  selon  lui  :  proprix  ignorantix  accnUaiio, 
cum  ostentatione  sapientice  apparentis  (le  besoin  de 
cacher  sa  propre  ignorance  et  d'étaler  une  apparente 
sagesse).  Sont-ce  donc  là  des  coïncidences  fortuites  ? 
D'où  vient  cette  similitude  exacte  dans  la  répartition 
des  causes,  dans  leur  ordre,  et  dans  les  vices  dont 
elles  sont  la  source?  La  draperie  du  poète  réussit-elle, 
croyez-vous,  à  cacher  le  vol  du  philosophe? 

Il  y  avait  deux  hommes  dans  Bacon,  et  comme 
deux  génies  opposés,  qui  luttaient,  ou  plutôt  qui  se 
balançaient  perpétuellement  :  le  bon  génie  qui  diri- 
geait la  pensée  du  philosophe,  celui-là,  génie  de  lu- 
mière ;  —  et  le  mauvais  génie  qui  inspirait  les  actes 
de  l'homme  public,  ce  dernier,  génie  de  flatterie, 
d'immoralité  et  d'avidité.  Quand  l'un  de  ces  démons 
familiers  apparaît,  l'autre  se  cache  ;  ils  dominent 
alternativement  la  vie  de  Bacon  et  la  rendent  tour  à 
tour  éclatante  et  sombre,  admirable  et  misérable. 

L'antithèse  que  j'indique  n'est  pas  dans  les  mots, 
elle  est  dans  les  faits.  Sa  mère,  femme  d'esprit  et  de 
.caractère,  lui  enseigne  d'abord  l'alphabet  et  jette 
dans  cet  esprit  d'enfant  le  premier  désir  de  science  ; 
puis  la  reine  Isabelle  passe  à  côté  de  lui,  le  nomme 
son  petit  chancelier,  caresse  son  front  et  ses  cheveux, 
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et  faitéclore  la  première  étincelle  orgueilleuse  qui  le 
dévora  plus  tard  et  lui  fit  sacrifier  sa  probité  même 
à  son  désir  d'argent  et  de  titres.  Dès  lors,  il  fut  tou- 
jours suspendu  entre  la  science  et  l'ambition,  entre 
l'honneur  et  le  déshonneur  ;  ce  mouvement  qui  ne 
s'arrêta  plus,  fut  désormais,  que  l'on  nous  passe 
le  terme,  aussi  régulier  que  l'oscillation  d'un 
pendule.  Au  collège,  il  se  moque  des  lieux  com- 
muns aristotéliques  et  des  ratiocinations  scolas- 
tiques,  monnaie  creuse  dont  on  veut  le  payer  ;  il  a 
déjà  le  pressentiment  d'un  meilleur  système,  qui  doit 
reposer  sur  l'examen  des  faits  et  s'attacher  moins  aux 
paroles.  Puis  il  voyage  en  France,  vient  à  la  cour,  y 
fait  le  beau  et  le  superbe,  se  mêle  aux  affectations  et 
aux  coquetteries  de  cette  population  à  demi  italienne 
et  à  demi  barbare  des  mignons  et  des  spadassins  de 
Henri  III,  école  qui  lui  apprend  la  fatuité  et  l'amour 
des  beaux  habits. 

Il  revient  étudier  le  droit  à  Londres,  se  plonge 
dans  la  loi  et  la  coutume  jusqu'aux  oreilles,  s'ennuie 
de  cette  science  peu  philohsophique,  commence  à  expé- 
rimenter sur  les  faits  et  à  entrevoir  tout  un  monde 
d'observations,  de  réalités,  de  découvertes  à  substituer 
à  la  grande  masse  des  systèmes  a  priori.  En  même 
temps  que  son  génie  commmence  à  poindre,  son  am- 
bition s'éveille.  Il  désire  être  quelque  chose,  et  pour 
cela,  il  s'abaisse,  il  rampe,  il  se  prosterne,  il  écrit  des 
lettres  de  mendiant  inouïes,  à   plat  ventre,  baisant 
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l'ourlet  du  manlcaii  de  (luiconque  peut  le  servir  ; 
courtisan  exagéré,  flatteur  immodéré,  et  voulant 
arriver  à  tout  prix.  En  effet,  il  entre  aux  Communes  ; 
une  fois  maître  de  cette  position,  son  bon  génie  re- 
paraît. Il  devient  éloquent  et  sert  les  intérêts  réels  du 
pays  :  on  s'empresse  autour  de  lui,  sa  place  semble 
marquée  d'avance,  l'estime  luiari-ive,  et  la  cour  des- 
potique de  cette  époque  commence  à  prévoir  en  lui 
le  plus  dangereux  ennemi  du  monde,  un  adversaire 
honnête  homme.  Cependant  le  mauvais  génie  de  cet 
étrange  Bacon  relève  la  tête  :  il  change  brusquement 
sa  position,  exploite  l'admiration  qu'il  a  conquise, 
chante  la  palinodie,  excuse  les  plus  tristes  abus  finan- 
ciers et  politiques  d'une  administration  mauvaise, 
attaque  ce  qu'il  a  défendu,  et  protège  de  sa  voix  les 
dilapidations  et  les  actes  arbitraires  qu'il  vient  d'atta- 
quer. Au  moment  où  l'estime  des  gens  de  bien  se 
retire  de  lui,  il  publie  un  traité  de  morale,  ses  Essais, 
livre  ou  tant  de  finesse  sociale  se  mêle  à  un  sentiment 
si  délicatement  profond  de  toutes  les  convenances. 
Dans  un  style  concis,  lumineux,  saillant  et  vif,  qui 
n'est  pas  en  rapport  avec  celui  de  LaBruyèi''e  et  de  La 
Rochefoucauld,  il  recommence  la  prudence,  l'habileté, 
la  prévoyance,  toutes  les  demi-vertus  si  utiles  de  la 
politique  sociale  ;  cependant  il  ne  fait  que  des  fautes 
et  des  sottises. 

Le  volume  de  François  Bacon,  conseiller  d'Etat, 
neveu  de  premier  ministre,  fils  de  garde  des  sceaux,  et 
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le  plus  grand  esprit  de  son  siècle,  vient  à  peine  d'être 
publié,  aux  applaudissements  de  tous  les  contempo- 
rains, que  l'étranger,  qui  veut  trouver  à  Londres  ce 
même  François  Bacon,  est  obligé  d'aller  le  chercher 
en  prison,  oîi  il  est  détenu  pour  dettes,  malgré  sa 
fortune,  son  talent  d'avocat  et  sa  clientèle. 

Déjà  glorieux  et  méprisé,  le  mauvais  succès  dé  sa 
conversion  maladroite  l'irrite  sans  l'éclairer;  il  par- 
vient à  sortir  de  prison,  frappe  tantôt  avec  colère 
et  tantôt  avec  humilité  aux  portes  de  tous  ses  parents, 
qui  le  repoussent  sans  pitié  ;  et,  les  quittant  de  nou- 
veau, il  court  se  ralliera  leurs  ennemis,  dont  le  chef, 
le  chevaleresque  comte  d'Essex,  vient  à  son  secours, 
lui  donne  de  l'argent,  du  crédit,  et  la  protection  de 
son  amitié.  L'ambitieux  se  confond  en  adulations 
inutiles  ;  son  mauvais  génie  avait  décidément  pris  le 
dessus,  Essex  tombe  et  Bacon  est  ingrat  jusqu'à  l'in- 
famie. 

Ce  fut  lui  qui,  de  sa  main,  conduisit  au  supplice  ; 
qui,  de  sa  plume,  flétrit  ignominieusement;  et,  de  sa 
voix,  injuria  publiquement  l'étourdi  jeune  homme, 
son  généreux  protecteur.  Il  y  en  avait  bien  assez 
comme  cela,  de  turpitudes  ineffaçables  ;  il  continua 
et  en  augmenta  la  liste  :  d'abord  par  un  mariage  vé- 
nal et  sans  amour,  dont  le  seul  but  était  de  payer 
ses  dettes  ;  ensuite  par  ses  protestations  d'enthou- 
siasme pour  ce  pédant  de  Jacques  II,  qu'il  abhorrait 
en  le  nommant  Salomon  ;    puis  par  sa  puérile  joie 
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d'être  fait  chevalier,  lui  deux  cent  trentième,  des 
mains  de  ce  Salomon  burlesque,  et  enfin  par  le  mar- 
ché ignoble  conclu  entre  lui  et  un  favori  méprisé, 
afin  d'obtenir  une  plus  haute  charge  de  magistra- 
ture. 

Une  fois  quïl  est  arrivé  là,  par  quelles  routes  déplo- 
rables, nous  venons  de  le  voir,  il  se  retourne,  se 
repose,  et  jette  un  regard  sur  les  ambitions  plus 
pures  de  sa  jeunesse  ;  il  se  met,  dans  un  accès  de  re- 
mords ou  dans  un  moment  lucide,  adonner  audience 
au  bon  génie.  Il  révise  les  lois  anglaises,  en  débrouille 
le  chaos,  indique  la  méthode  à  suivre,  et  recom- 
mande l'humanité  comme  base  de  la  justice  ;  il  jette 
en  avant  toutes  les  idées  de  Bentham.  Au  moment  où  il 
a  cet  ouvrage  sur  son  bureau,  il  fait  donner  sous  ses 
yeux  la  torture  à  un  pauvre  diable  de  prédicateur, 
pour  un  sei^mon  que  ce  dernier  n'a  pas  même  pro- 
noncé, pas  même  publié;  et  Bacon  est  fort  mécontent 
de  ne  pas  pouvoir  le  pendre.  C'est  aussi  de  cette 
époque  que  datent  ses  grandes  œuvres  philosophi- 
ques, c'est-à-dire  l'examen  et  l'expérience  remis  en 
honneur,  et  un  nouveau  lit  creusé  à  tous  les  flots  des 
idées  modernes  ;  l'Europe  s'en  étonne  et  l'admire,  le 
dernier  mot  du  moyen  âge  est  prononcé,  les  paroles 
initiatrices  du  monde  nouveau  ont  été  dites  par  Ba- 
con, et  cependant,  à  quoi  s'occupe  le  philosophe,  le 
second  Aristote?Il  intrigue  pour  avoir  une  place  de 
plus,  une  pension  de  plus,  un  domaine  de  plus.   Ce 

14. 
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qui  passe  toute  idée,  et  ce  dont  lord  Campbell  apporte 
les  preuves  irrécusables,  il  sème  contre  ses  rivaux  les 
lettres  anonymes  adressées  au  roi  et  aux  puissants, 
et  écrites  de  la  main  faussaire  et  calomniatrice  de 
cet  homme  qui  va  être  grand  chancelier  d'Angleterre. 

En  effet,  il  le  devient  ;  dans  les  rues  de  Londres,  ce 
beau  cheval  noir  aux  housses  rouges,  à  crépines  d'or, 
porte  l'orgueilleux  lord  Bacon,  escorté  du  grand  tré- 
sorier et  du  garde  du  sceau  privé,  et  suivi  de  cent 
gentilshommes  à  cheval,  detrentes  juges  en  litière  et 
d'une  procession  de  clients,  de  parasites  et  de  flat- 
teurs ;  on  va  l'installer.  Devenu  chef  suprême  de  la 
justice,  il  se  met  à  la  vendre,  ou  plutôt  il  autorise  les 
gens  qui  l'entourent  à  en  tenir  boutique  ouverte,  et  à 
en  débiter  en  son  nom  à  beaux  deniers  comptants. 
Il  reçoit  des  miroirs,  des  aiguilles,  des  bourses,  des 
coffrets,  des  tableaux  et  force  beaux  écus.  Tout  va 
pour  le  mieux  :  les  serviteurs  s'enrichissent,  les  plai- 
deurs se  taisent  et  Bacon  brille  à  la  cour.  Un  jour, 
cependant,  qu'on  l'a  payé  pour  être  inique,  l'évidence 
ou  la  conscience  qui  se  réveille  en  lui  le  forcent  ù 
prononcer  une  sentence  juste.  Comme  il  a  gardé 
l'argent  dans  sa  poche,  le  plaideur  qui  a  payé  se 
fâche,  dénonce  le  chancelier,  -et  renverse  d'un  mot 
cette  grande  existence. 

Bacon  se  retranche  d'abord  dans  sa  fierté,  dit  qu'il 
faut  que  la  loi  ait  son  cours  et  qu'il  est  innocent 
comme  les  «.petits  enfants  qui  viennent  de  naître.  » 
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Puis,  tout  à  coup,  il  voit  mieux  la  chose,  comprend  sa 
situation,  se  met  au  lit,  refuse  de  manger,  écrit  au 
roi  (juil  vule  vers  lui,  «  avec  les  ailes  de  la  colombe,» 
et  avoue  tout.  Il  ne  veut  rien  cacher,  rien  dissimuler, 
((  mais  paraître  dans  sa  honte,  sans  feuilles  de  fujuier, 
et  dans  la  nudité  de  son  crime.  »  Il  se  plonge  lui- 
même  tout  entier  dans  cette  humiliation  qu'il  exagère 
à  [ilaisir  ;  il  s  y  embourbe  avec  délices,  criant:  merci, 
(jrnce  et  miséricorde,  de  la  façon  la  plus  inutilement 
réitérée,  hélas  !  la  plus  abjecte  et  la  mieux  prouvée. 
Voilà  bien  des  leçons,  bien  des  douleurs  et  bien  des 
fautes  punies.  Aloi's  viennent  les  nobles  journées  de 
la  solitude,  de  l'abandon  et  de  la  pauvreté  ;  le  bon 
génie  reparaît,  le  philosophe  reprend  courage,  on  ne 
voit  plus  ni  juge  vénal,  ni  intrigant  sulbaterne.  Il 
n'y  a  plus  que  lord  Bacon,  une  intelligence  infatiga- 
ble, pénétrante  et  puissante,  un  poète  et  un  ob- 
servateur, enfin  le  grand  homme  qui,  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie,  restera  seul  debout  sur  les  débris  d'une  autre 
existence  ambitieuse  et  déçue,  et  pour  ainsi  dire  sur 
le  cadavre  du  mauvais  homme  et  du  mauvais  juge. 
Lord  Campbell  a  donné  la  première  biographie  com- 
plète de  ce  phénomène  extraordinaire  ;  nous  ne  vou- 
lons pas  dire  qu'elle  soit  satisfaisante  :  rien  n'est  moins 
satisfaisant  pour  tout  homme  de  cœur  que  les  lettres 
de  Bacon,  publiées  pour  la  première  fois,  et  qui  ré- 
vèlent un  des  plus  méprisables  personnages  qu'on 
puisse  imaginer. 
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Il  ne  faut  pas  oublier  le  noble  trait  de  ce  pédant  et 
satirique  mais  honnête  Ben  Jonson,  si  redouté  pour 
son  humeur  caustique  et  son  rude  langage.  Il  n'avait 
rien  demandé  à  Bacon  puissant  ;  une  fois  le  grand 
chancelier  tombé,  le  seul  homme  qui  montra  de  la 
sympathie  pour  la  victime,  ce  fut  le  pauvre  drama- 
turge, fils  d'un  maçon,  et  dont  les  journées  se  pas- 
saient moitié  dans  les  tavernes,  moitié  parmi  les  bou- 
quins latins  et  grecs.  Il  ne  voulut  pas  croire  qu'un 
si  vif  esprit  et  un  génie  si  pénétrant  fussent  alliés  à 
une  conduite  infâme.  Ben  Jonson  protesta  donc  en 
faveur  du  chancelier  déchu  : 

«  Mon  admiration  de  sa  personne,  s'écria-t-il, 
n'était  point  accrue  par  les  fonctions  quil  remplis- 
sait et  les  honneurs  qui  se  trouvaient  accumulés  sur 
sa  tête.  Je  lui  ai  porté  respect  et  je  lui  porte  encore, 
à  cause  de  la  grandeur  spéciale  et  particulière  qui  lui 
était  propre,  et  parce  qu'il  m'a  semblé,  d'après  son 
livre,  que  c'était  l'un  des  plus  grands  hommes  et  des 
plus  dignes  d'admiration  que  plusieurs  siècles  aient 
produits.  Dans  son  adversité,  j'ai  toujours  prié  Dieu 
de  lui  donner  la  force  pour  la  grandeur  :  elle  ne  pou- 
vait lui  manquer.  Quant  à  le  plaindre,  je  n'ai  pas 
prononcé  dans  ce  sens  un  mot,  ni  une  syllabe,  sachant 
bien  qu'il  n'y  avait  rien  qui  put  porter  préjudice  réel 
à  la  vertu  et  que  les  plus  cruels  accidents  ne  font  que 
la  manifester  davantage.   » 

C'est  chose  touchante  de  voir  Ben  Jonson,  l'homme 
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(le  cabinet  et  d'étude,  tout  occupé  à  copier  d'api"ès 
Sallustc  le  caractère  de  Catilina  et  celui  de  Céthégus, 
d'ailleurs  rempli  d'amour  pour  les  lettres  et  pénétré 
de  l'cspect  pour  ceux  qui  les  cultivent  et  leur  doi- 
vent la  gloire,  défendre  le  philosoplic  Bacon,  son 
illustre  contemporain.  Il  ne  comprenait  point  ce  chan- 
celier Bacon,  si  étourdi  et  si  profond,  si  vénal  et  si 
lier,  si  généreux  et  si  bas;  cette  intelligence  qui  ne 
pouvait  sortir  de  sa  sphère  de  méditation  pour  se 
mêler  au  monde  de  l'action  et  de  la  pratique  sans 
s'avilir  ou  s'éclipser. 

Bacon,  l'homme  de  l'analyse,  est  un  des  écrivains 
qui  ont  le  plus  ardemment  concouru  à  la  destruction 
du  lien  des  esprits.  11  excite  une  curiosité  sans  bornes 
dans  la  religion,  dans  les  sciences  humaines.  Cette 
maladie  a  fait  d'effroyables  progrès.  Tout  est  devenu 
artificiel,  méthodique,  mesquin,  tout  est  isolé.  Nous 
sommes  infestés  de  demi-savants,  de  demi-poètes, 
de  demi-citoyens.  Pourtant,  le  génie  s'adresse  au 
bons  sens  dont  il  est  le  fils  aîné  ;  il  faut  qu'il  se  forme 
un  public,  et  ce  public  naîtra.  Les  nationalités  s'efi'a- 
cent,  si  on  entend  par  là  les  masses  imbues  des  niai- 
series courantes,  des  haines  prétentieuses  apprises 
au  collège,  dans  les  chansons  populaires  et  dans  les 
récits  des  soldats  voyageurs;  mais  les  nationalités  vé- 
ritables tendent  à  se  dessiner,  les  qualités  dominantes 
à  renaître,  parce  que  l'esprit  d'union  qui  se  fortifie 
aujourd'hui  aura  nécessairement  pour  effet  de  redou- 
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hier  la  vie  morale  et  de  faire  saillir  les  grands  traits 
que  Dieu  a  imprimés  dans  lésâmes.  La  poésie  fran- 
çaise sera  enfin  française,  la  liberté  italienne,  sera 
enfin  italienne,  la  réforme  espagnole  sera  enfin 
espagnole.  Mais  ce  changement,  c'est  au  génie  à 
le  préparer  ;  c'est  à  un  autre  Platon  de  réunir  dans 
un  foyer  les  étincelles  perdues  dans  la  nuit,  et  à  faire 
la  préface  humaine.  C'est  à  un  Dante  de  donner  un 
monde  à  la  foi.  La  nation  à  gagner,  ce  nest  pas 
celle-ci  où  celle-là,  c'est  une  nation  philosophique  et 
poétique  ;  un  corps  formé  de  membres  épars  sous 
toutes  les  latitudes  ;  c'est  l'humanité. 
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Le  trône  de  Louis  XIV  brillait  de  tout  son  éclat 
lorsque  Jean  Locke  vint  en  France.  11  n'avait  encore 
publié  aucun  ouvrage.  On  ne  le  connaissait  en  Angle- 
terre que  comme  l'auteur  de  quelques  expériences 
physiologiques,  l'ami  de  Newton  et  le  confident  de 
Shaftsbury. 

C'était  en  1672. 

Turenne,  avec  15,000  hommes,  venait  de  battre 
60,000  Allemands  à  Mulhausen.  La  seconde  ligue 
formée  par  l'Europe  contre  le  grand  roi  cédait  à 
l'ascendant  de  sa  fortune.  Courbée  aux  pieds  du 
trône,  la  vieille  féodalité  s'éclipsait  tout  entière  de- 
vant cette  gloire  éblouissante.  Les  arts,  les  lettres, 
les  triomphes  guerriers  et  les  fêtes  galantes  faisaient 
de  Versailles  l'admiration  du  monde. 

L'édit  de  Nantes  n'était  pas  révoqué  ;  Bossuet, 
dictateur  de  la  foi,  Fénelon,  le  dernier  des  apôtres. 
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Racine,  Molière,  Boileau,  Pascal  et  La  Bruyère  vi- 
vaient. 

Locke  passa  trois  années  en  France  ;  il  parcourut 
toute  la  Provence,  une  partie  du  Languedoc,  et  sé- 
journa longtemps  à  Montpellier,  à  Lyon  et  à  Paris, 
Philosophe  pratique,  il  avait  coutume  dïnscrire, 
chaque  soir,  sur  ses  tablettes  les  observations  qu'il 
avait  recueillies  pendant  la  journée.  Gé  journal  s'est 
conservé  dans  la  famille  de  lord  King,  pair  d'Angle- 
terre, héritier  direct  de  sir  Peter  King,  exécuteur 
testamentaire  de  Locke.  Une  partie  des  documents  et 
des  résultats  ainsi  rassemblés  par  Locke  pendant  son 
voyage  en  France  a  été  publiée  récemment. 

On  n'y  trouve  que  des  indications  très  laconiques, 
des  descriptions  fort  sèches ,  des  notes  écrites  en 
courant,  des  memoranda  dénués  de  style  et  souvent 
inachevés.  Mais  ces  feuillets  détachés  n'en  sont  pas 
moins  dignes  d'attention.  Gentilhomme  anglais  et 
protestant,  il  a  été  témoin  des  magnificences  de  la 
cour;  il  a  vu  danser  le  roi  avec  M""^  de  Montespan; 
et  ce  qui  l'a  frappé  surtout,  ce  n'est  pas  la  splendeur 
de  ces  fêtes,  mais  le  mauvais  état  des  routes,  la  mal- 
propreté des  auberges,  la  misère  du  paysan,  l'oné- 
reuse répartition  des  impôts,  l'iniquité  des  enrôle- 
ments, le  vide  pompeux  des  thèses  de  Sorbonne,  et  la 
parfaite  vanité  des  costumes  et  des  cérémonies.  Quel- 
ques-unes de  ces  notes,  que  nous  traduirons  dans  leur 
simplicité,  pourront  donner  une  idée  de  la  manière 
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dont  Locke  a  jugé  la  France  sous  Louis  XIV,  à  l'épo- 
que la  plu»  glorieuse  de  ce  règne.  On  ne  s'étonnera 
pas  d'y  trouver  des  détails  minutieux  :  la  familiarité 
cache  ici  plus  d'une  instruction  impoi'tante  ;  en  feuil- 
letant ces  notes  sans  couk'ur  et  sans  style,  mais  pré- 
cieuses, comme  témoins  muets  de  vérités  méconnues, 
on  ne  pourra  s'empêcher  de  reconnaître  la  France 
réelle,  le  pays  que  Locke  a  visité  et  observé,  de  1075 
à  i()78,  et  de  réjuulier  cette  autre  France  chimérique 
dont  les  courtisans  nous  ont  parlé. 

FRAGMENTS 

EXTRAITS  DU  JOURNAL  DE  LOCKE 

(1  2  Décembre  1675.  — Les  auberges,  de  Boulogne  à 
Abbeville,  sont  détestables.  Celle  où  je  me  trouve  ne 
suffirait  pas  à  garantir  un  berger  d'Ecosse  contre  les 
atteintes  de  l'air.  A  force  de  demander  une  paire  de 
pantoufles,  je  suis  parvenu  à  me  faire  apporter  une 
paire  de  sabots.  Ce  genre  de  chaussure  m'incommode 
singulièrement  ;  encore  n'en  ai-je  pas  seul  le  bénéfice  : 
mes  deux  compagnons  de  route,  fatigués  de  leurs 
bottes,  ont  tour  à  tour  essayé  ces  souliers  de  bois, 
très-communs  en  France,  et  absolument  inconnus  en 
Angleterre;  deux  sabots  ont  donc  servi  à  trois  per- 
sonnes, et  les  politesses  mutuelles  dont  ces  évolutions 
ont  été  accompagnées  ont  achevé  de  rendre  la  scène 
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grotesque.  A  cela  il  faut  ajouter  un  dîner  abomi- 
nable, point  délit,  un  mélange  odieux  de  toutes  les 
odeurs  nauséabondes,  et  de  tout  ce  qui  peut  torturer 

un  voyageur Si  Paris  est  un  vrai  Paradis,  comme 

tout  le  monde  prend  soin  de  nous  le  répéter,  les  au- 
berges de  la  grand'route  sont  assurément  le  Purga- 
toire qui  y  mène... 

«  3  Décembre.  —  A  Beau  vais,  belle  cathédrale, 
mais  inachevée.  Depuis  deux  siècles  elle  reste  dans 
cet  état.  Je  ne  puis  que  m'étonner  du  délabrement 
où  on  laisse  un  édifice  magnifique  :  une  moitié 
d'église  privée  de  nef,  et  où,  cependant,  on  dit  Toffice 
tous  les  dimanches. 

«  22  Décembre.  —  Lyon.  —  J'ai  visité  le  collège 
des  Jésuites;  édifice  quadrangulaire,  entouré  de  bâ- 
timents très-élevés  ;  les  murs  sont  couverts  de  pein- 
tures fort  belles  ;  tout  y  respire  l'opulence  et  le  bon 
goût.  La  situation  du  collège  sur  les  bords  du  Rhône, 
est  vraiment  remarquable;  la  perspective  que  les 
bons  pères  découvrent  de  leur  bibliothèque  est  ad- 
mirable; ils  jouissent  ici-bas  de  tous  les  biens  ter- 
restres. 

«  28  Décembre.  —  Valence,  petite  ville,  mal  bâtie, 
irrégulière  et  mal  tenue,  comme  toutes  les  villes  de 
France.  Nous  avons  eu  de  la  peine  à  pénétrer  dans  la 
citadelle  :  voici  pourquoi.  Nous  étions  quatre,  et  la 
garnison  chargée  de  garder  ce  poste  se  composait 
d'un  seul  homme.  On  lui  a  laissé  pour  arme  un  grand 
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caïKin,  ([lie.  \r  roi  n'ii  pas  pu  [)r(3ndrc  lorsqu'il  a  fait 
enlever  l'arlillcric  de  toutes  ses  forteresses  pour  ar- 
mer sa  marine.  Ce  canon  unique  avait  un  défaut;  la 
lumière  en  était  trop  large,  défaut  commun  à  la  plu- 
part des  pièces  fabriquées  ici. 

«  31  Décembre.  —  Avignon.  —  Belle  ville  située 
dans  une  large  vallée  sur  les  bords  du  Rhône.  Les 
remparts  en  sont  encore  intacts,  ,et  les  fortifications 
construites  d'après  l'ancien  système,  sont  restées  de- 
bout. Je  n'ai  pas  vu,  en  France,  de  ville  aussi  bien 
bâtie.  Le  Palais  des  Papes  a  toujours  sa  vieille  mag;ni- 
ficence.  Quelques-unes  des  salles  intérieures  sont  ten- 
dues en  damas  rouge  ;  j'ai  surtout  remarqué  la  salle 
du  conclave. 

«  1"  Janvier  1G76.  —  Les  couvents  et  les  églises 
abondent  ici.  Le  chœur  de  l'église  de  Saint-Pierre,  et 
l'autel  de  l'église  des  Gélestins  sont  dorés  du  haut 
en  bas.  J'ai  rencontré  dans  la  rue  le  vice-légat  du 
pape,  escorté  d'une  douzaine  de  suisses  qui  lui  ser- 
vent de  gardes  du  corps.  Il  rendait  visite  aux  pères 
Jésuites.  Les  Juifs  ont  ici  leur  quartier  séparé;  ils 
portent  de  grands  chapeaux  jaunes  qui  les  distin- 
guent du  reste  de  la  population 

«  3  Janvier.  — •  Nismes.  —  Les  protestants  dô 
Nismes  n'ont  plus  qu'une  seule  église  :  l'autre  a  été 
démolie,  il  y  a  quatre  ans,  par  ordre  du  roi. Deux  des 
consuls  sont  catholiques  romains,  deux  autres  sont 
protestants;  on  vient  de  défendre  aux  consuls  pro- 
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testants  de  communier  en  grand  costume,  comme  ils 
faisaient  autrefois.  Les  protestants  avaient  construit 
à  leurs  frais,  et  pour  leurs  malades,  un  hospice  que 
l'Etat  vient  de  confisquer.  On  ne  leur  a  laissé  qu'une 
chambre  pour  leurs  malades  ;  les  persécutions  que 
ces  derniers  subissent  ont  contraint  les  protestants  à 
renoncer  à  l'hôpital  qu'ils  ont  bâti. 

a  8  Janvier.  —  Montpellier.  —  On  travaille  peu,  on 
s'amuse  beaucoup  dans  cette  province.  Toutes  les 
routes  sont  couvertes  de  joueurs  de  mail,  et  les 
jambes    des  voyageurs    pédestres    courent    quelque 

danger Quoique  nous  soyons  au  cœur  de  l'hiver, 

il  fait  chaud  ici.  Les  places  publiques  sont  remplies 
de  peuple  ;  lés  charlatans  et  les  escamoteurs  attirent 
la  foule;  on  ne  voit  que  joueurs  de  paume,  danseurs 
et  faiseuis  de  tours. 

«  18  Janvier.  —  J'ai  été  visiter  la  Maison  de  Ville, 
fort  bel  édifice,  où  se  tiennent  les  séances  des  Etats 
du  Languedoc.  Ces  séances  ont  lieu  tous  les  jours.  Le 
duc  de  Verneuil,  gouverneur  de  la  province,  y  assiste 
rarement;  il  n'y  vient  que  pour  faire  quelque  propo- 
sition nouvelle.  Ordinairement,  c'est  le  cardinal  de 
Bonzi,  archevêque  de  Narbonnc,  qui  préside  l'assem- 
blée. Il  se  place  sous  le  dais  ;  à  sa  droite  s'asseyent 
les  vingt-deux  évéques  ;  après  eux,  les  vingt-cinq 
barons,  ou  députés  nobles;  à  sa  gauche  les  députés 
des  villes  au  nombre  de  quarante-quatre.  A  dix  heures, 
je  vis  les    membres  de    l'assemblée  entrer  dans  la 


UN  VOYAGE  DE  LOCKE  EN  FRANCE.       175 

salle,  où  les  évèques  passèrent  leurs  habits,  riche- 
ment brodés;  le  cardinal  {[),  vèlii  d'écai-lato,  arriva 
enfin,  suivi  de  toute  l'assemblée  ;  il  alla  ù  l'église  de 
Notre-Dame,  d'où  les  membres  revinrent  siéger  dans 
la  môme  salle. 

«  Du  19  Janvier,  —  La  ville  d'Uzès,  qui  est  toute 
protestante,  avait  coutume  d'envoyer  a  l'assemblée 
des  États  de  Montpellier  un  député  protestant,  cha- 
que année.  On  vient  de  lui  enlever  ce  droit,  acquis 
depuis  longtemps.  La  semaine  dernière,  il  est  arrivé 
ici  un  ordre  du  roi,  portant  que  les  protestants  n'au- 
raient plus  à  l'avenir  le  choix  de  leurs  consuls,  et  que 
leur  temple  serait  démoli.  Cette  dernière  injonction 
est  d'autant  plus  cruelle,  que  les  trois  quarts  de  la 
ville  appartiennent  au  culte  réformé.  Le  temple  pro- 
testant était,  dit  l'arrêt,  trop  voisin  de  l'église  catho- 
lique, et  le  chant  des  psaumes  hérétiques  troublait 
les  fidèles  dans  leurs  dévotions. 

«  1"  Février.  -—  Montpellier.  —  Grand  tumulte 
dans  la  rue.  Un  recruteur  avait  glissé  adroitement 
quelques  pièces  d'argent  dans  la  poche  d'un  paysan, 
et,  sous  prétexte  que  le  manant  avait  reçu  l'argent  du 
roi,  les  soldats  voulaient  emmener  de  force  ce  mal- 
heureux. Une  foule  de  femmes  du  peuple  et  de  la 
• 

1.  Voyez  dans  les  Mémoires  de  Sai7i(-Si>no}i  le  portrait  du  car- 
dinal Bonzi.  Le  grand  historien  signale,  avec  Sa  puissance  ordi- 
naire de  pénétration  et  de  coloris,  la  positioii  du  cardinal  à  la 
cour,  la  manière  dont  il  usurpe  le  gouverneiHent  de  la  province, 
et  la  nullité  à  laquelle  il  réduisit  les  autorités  civiles. 
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campagne  se  sont  ameutées;  elles  ont  arraché  ce 
paysan  des  mains  des  soldats.  C'est  un  stratagème 
fort  usité  ici  :  on  entraîne  un  homme  du  peuple  au 
cabaret;  on  le  fait  boire  à  la  santé  du  roi.  Il  est 
soldat. 

«  Le  roi  vient  de  rendre  un  édit  par  lequel  on  peut 
exercer  le  commerce  sans  déroger  à  la  noblesse, 
pourvu  que  l'on  ne  manie  pas  l'aune  (but  not  using 
the  yard) .  » 

«  o  Février.  —  La  chaleur  augmente Les  pro- 
testants ont  vu  pendant  ces  dix  années,  plus  de  dix 
de  leurs  temples  démolis  par  ordre  du  roi.  Ils  sont 
privés  du  droit  d'exercer  aucune  magistrature  et  au- 
cune charge  publiques;  mais  les  impôts  qu'ils  sup- 
portent ne  sont  pas  plus  considérables  que  ceux  dont 
les  autres  citoyens  sont  passibles.  La  justice  est  assez 
également  rendue  ;  mais  un  protestant  qui,  après 
s'être  converti,  retourne  au  protestantisme  est  pres- 
que toujours  l'objet  d'une  persécution  odieuse.  Les 
conversions  au  catholicisme  sont  peu  fréquentes;  et 
les  membres  de  l'une  ou  de  Tautre  communion  vivent 
en  bonne  intelligence. 

a  7  Février.  —  J'ai  été  à  la  messe  à  Notre-Dame* 
Les  Etats  généraux  y  assistaient,  le  cardinal  et  les 
évêques  à  droite  du  chœur,  la  noblesse  à  gauche.  Le 
cardinal,  dans  ses  habits  pontificaux,  à  genoux  sur 
un  magnifique  coussin  de  velours  rouge,  occupait  la 
place  la  plus  voisine  de   l'autel.  11  répétait  loffice 
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oiilrc  ses  dents,  d'un  air  indidercnl  el  ennuyé,  cau- 
sant avec  ses  évêques,  et  (juclquefois  riant  tout 
haut. 

«  8  Février.  —  On  vient  de  dissoudre  les  États  avec 
toute  la  pompe  et  toute  la  magnificence  extérieure 
d'une  assemblée  délibérante.  C'est  un  vrai  simulacre 
de  Parlement.  Les  députés  discutent  à  peine  et  font 
tout  ce  que  l'on  veut.  Il  y  a  cette  petite  différence 
entre  notre  Parlement  et  celui-là,  que  le  nôtre  déli- 
bère en  conscience,  et  que  l'autre  accorde  aveuglé- 
ment tout  ce  qui  lui  est  demandé.  Cette  année  les 
Etats  généraux  de  Provence  donnent  au  roi  deux 
millions  cent  mille  francs;  on  leur  a  promis  de. les 
récompenser  en  ne  leur  envoyant  pas  de  troupes  à 
loger.  Mais  cette  promesse,  que  l'on  fait  toujours, 
n'est  jamais  tenue.  Outre  ces  deux  millions  cent 
mille  francs,  la  province  entretient  à  ses  frais  onze 
mille  hommes  en  Catalogne,  et  paie  cette  année  trois 
cent  mille  francs  pour  le  grand  canal.  Toutes  ces 
taxes  s'élèvent  à  12  pour  cent  du  revenu  annuel  des 
États. 

«  On  a  chanté  le  Te  Deum  dans  la  Maison  de  Ville; 
après  la  cérémonie,  le  cardinal  a  donné  sa  bénédic- 
tion d'abord  au  clergé,  ensuite  à  la  noblesse,  enfin 
au  peuple.  Les  nobles  et  les  ecclésiastiques  étaient 
debout,  la  roture  à  genoux. 

«  10  Février.  —  La  police  est  fort  mal  faite  ici. 
M.  Herbert  a  été  attaqué  par  trois  hommes  en  plein 
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jour.  Dans  la  rue  voisine,  un  liomme  a  été  assassiné 
hier. 

«  11  Février.  —  Les  Carmes  ont  solennellement 
célébré  la  canonisation  de  Jean  Delacroix,  membre 
de  leur  ordre,  mort  il  y  a  quatre-vingts  ans,  et  que 
Rome  a  canonisé.  Pendant  les  huit  jours  ou  l'octave 
consacrée  à  cette  célébration,  la  porte  du  couvent 
était  surmontée  d'un  pavillon  magnifique,  orné  d'em- 
blèmes poétiques  et  contenant  le  portrait  du  saint, 
avec  indulgence  plénière  pour  les  fidèles.  J'ai  en- 
tendu le  sermon  prononcé  le  dernier  jour  de  l'octave, 
sermon  consacré  à  faire  ressortir  les  hautes  ver- 
tus du  saint  et  les  miracles  opérés  par  lui.  Le  duc 
de  Verneuil  assistait  à  cette  cérémonie,  ainsi  que  la 
duchesse  de  Verneuil.  Cette  dernière  était  escortée  de 
sa  compagnie  de  mousquetaires. 

«  12  Février.  —  La  tolérance  dont  on  jouit  ici 
est  fort  limitée.  Il  est  permis  d'être  protestant  ou  ca- 
tholique; mais  si,  dans  le  sein  de  la  communion 
protestante,  il  s'élève  un  schisme,  le  roi  catho- 
lique se  charge  de  le  punir.  Un  ministre  de  la 
religion  réformée ,  ayant  professé  récemment ,  à 
Montpellier,  quelques  doctrines  qui  sentaient  l'aria- 
nisme,  fut  dénoncé,  conduit  à  Toulouse,  mis  en  juge- 
ment; il  eût  été  brûlé  comme  hérétique,  s'il  n'eût 
opposé  à  ses  accusateurs  une  dénégation  formelle  de 
la  doctrine  qui  lui  était  attribuée. 

X  Voici,  depuis  six  ans,  3,400,000  francs  que  les 
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États  (lonnenl  ail  roi.  Sur  trente  mille  âmes,  dont  se 
compose  la  population  de  Montpellier,  huit  mille  sont 
de  la  communion  protestante  :  le  nombre  des  réfor- 
més augmente  sans  cesse,  en  dépit  des  restrictions 
qu'on  impose  à  leur  culte,  des  privilèges  qu'on  leur 
enlève  et  des  injustices  dont  ils  sont  victimes. 

c(  —  Parasols.  Ce  sont  de  petits  ustensiles  fort  lé- 
gers, que  les  finîmes  emploient  ici  pour  se  garantir 
(lu  soleil»,  et  dont  l'usage  me  semble  très-commode. 

«  21  Février.  —  Le  roi  vient  de  rendre  un  édit  qui 
prohibe  le  mariage  entre  personnes  de  religion  diffé- 
rente. 

«  24  Février.  —  Montpellier  avait  six  consuls,  trois 
catholiques  et  trois  protestants  ;  leur  autorité  était 
autrefois  considérable  ;  aujourd'hui  ce  ne  sont  que 
les  valets  du  gouverneur,  espèce  de  vice-roi  de  la 
province,  investi  du  pouvoir  le  plus  arbitraire.  Les 
trois  consuls  protestants  viennent  d'être  supprimés. 

«...  Sont  exemptes  de  toutes  taxes  les  terres  nobles 
qui,  selon  la  coutume  du  pays,  devraient  payer  au  roi 
la  valeur  du  revenu  d'une  année  tous  les  vingt  ans. 
Les  familles  nobles,  profitant  de  leurs  relations  avec  les 
contrôleurs-généraux,  s'arrangent  de  manière  à  ré- 
duire cet  impôt  des  trois  quarts".  Les  anciennes  terres 

1.  On  Yoit  qu'à  cette  époque  l'usage  des  ombrelles  était  inconnu 
en  Angleterre. 

2.  C'est  avec  le  duc  de  Saint-Simon  qui,  dans  ses  admirables 
Mémoires,  donne  la  preuve  de  l'exactitude  que  Locke  apportait 
dans  ses  observations,  d'ailleurs  sévères.  Voir  tome  VI,  p.  -250  et 
passim. 
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du  clergé  jouissent  d'un  privilège  encore  plus  com- 
plet, et  ne  paient  rien  ;  mais  les  donations  territo- 
riales qui  lui  sont  faites  en  terres  restent  sujettes  au 
même  impôt  qu'auparavant. 

«  3  Mars.  —  J'ai  entendu  à  l'École  de  Médecine  un 
jeune  docteur  soutenant  sa  thèse,  six  professeurs  lui 
opposant  leurs  arguments  ,  un  professeur  modéra- 
teur et  un  arbitre;  violence  étonnante  de  phrases  la- 
tines, de  gestes,  de  grimaces,  de  rhétorique  et  de 
non-sens. 

«  18  Mars.  —  Recette  pour  faire  un  docteur  en 
médecine.  Grande  procession  de  docteurs  habillés  de 
rouge,  avec  des  toques  noires;  dix  violons  jouant  des 
airs  de  Lully.  Le  professeur  s'assied,  fait  signe  aux 
violons  quïl  veut  parler,  et  qu'ils  aient  à  se  taire;  se 
lève,  commence  son  discours  par  l'éloge  de  ses  con- 
frères, et  le  termine  par  une  diatribe  contre  les  inno- 
vations et  la  circulation  du  sang.  Il  se  rassied.  Les 
violons  recommencent.  Le  récipiendaire  prend  la  pa- 
role ,  complimente  le  chancelier,  complimente  les 
professeurs,  complimente  l'Académie.  Encore  des 
violons.  Le  président  saisit  un  bonnet  qu'un  huissier 
porte  au  bout  d'un  bcàton,  et  qui  a  suivi  procession- 
nellement  la  cérémonie,  coiffe  le  nouveau  docteur, 
lui  met  au  doigt  un  anneau,  lui  serre  les  reins  d'une 
chaîne  d'or,  et  le  prie  poliment  de  s'asseoir.  Tout 
cela  m'a  peu  édifié. 

«  22  Mars.  —  J'apprends  qu'il  est  défendu  d'en- 
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seigner  dans  les  universités ,  dans  les  écoles  et 
dans  les  académies,  la  nouvelle  philosophie  de  Des- 
cartes. 

«  24  Mars.  —  J'ai  dîné  à  Lunel,  ensuite  à  Aigues- 
Mortes.  Près  de  la  ville,  assez  régulièrement  con- 
struite, s'élève  la  maison  du  marquis  de  Vardes,  gou- 
verneur de  la  ville  et  du  pays  circonvoisin.  L'abon- 
dance du  gibier  qui  se  trouve  dans  les  environs  est 
due  aux  soins  du  marquis  de  Vardes,  qui  fait  exécuter 
les  lois  sur  les  chasses  avec  une  rigueur  extrême.  Il  y 
a  peu  de  jours,  ce  gentilhomme  a  fait  enfermer  dans 
la  tour  de  Constance  un  bourgeois  coupable  d'avoir 
tué  un  lièvre.  Ce  pauvre  homme  est  resté  trois  jours 
dans  une  espèce  de  trou  noir,  où  il  ne  pouvait  ni  s'as- 
seoir ni  se  coucher,  mais  où  il  était  forcé  de  se  tenir 
debout. 

«  Tout  le  sel  dont  on  se  sert  dans  cette  partie  de  la 
France  se  fait  à  Picais.  Les  propriétaires  du  marais 
salant  sont  obligés  de  fabriquer  le  sel  eux-mêmes,  et 
de  le  vendre  aux  fermiers  de  l'Etat,  à  raison  de  cinq 
sous  le  minot.  Les  fermiers  revendent  ensuite  soixante 
francs  ce  qu'ils  ont  acheté  cinq  sous.  Ils  achètent  ce 
privilège  au  prix  de  deux  millions,  qu'ils  versent  dans 
la  caisse  royale.  Leurs  dépenses  les  plus  considérables 
consistent  dans  l'entretien  de  plus  de  dix-huit  cents 
hommes,  surveillants,  gardes,  et  officiers,  chargés 
d'empêcher  la  fraude.  Pour  une  poignée  de  sel,  ou 
dérobée  ou   achetée  non  aux  fermiers  eux-mêmes, 
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mais  aux  propriétaires  des  marais,  un  homme  peut 
être  envoyé  aux  galères. 

«  26  Mars. —  Castres.  — Rencontré  plusieurs  voya- 
geurs, tous  armés  de  pistolets.  Les  propriétaires  qui 
vont  dans  leurs  champs  visiter  leurs  ouvriers  ne 
sortent  qu'armés.  On  porte  ici,  en  voyage,  de  grands 
manteaux  rouges  à  l'espagnole. 

«  31  Mars.  —  Je  n'entends  parler  que  de  meurtres. 
Un  frère  vient  d'assassiner  sa  sœur  dans  la  maison 
voisine.  Cet  homme  d'une  aisance  distinguée,  était 
déjà  coupable  d'un  meurtre.  Son  père,  en  faisant  dis- 
tribuer secrètement  cinq  cents  écus  aux  conseillers, 
lui  a  sauvé  la  vie. 

«  9  Avril.  —  Arles,  Marseille.  —  La  plus  magni- 
fique vallée  que  j'aie  vue.  Visité  les  galères.  Les  galé- 
riens ont  meilleure  mine  que  les  paysans. 

((  1"  Mai.  —  Montpellier.  —  La  valeur  des  terres 
et  des  fermages  a  diminué  de  moitié  depuis  dix 
années,  à  cause  de  la  pauvreté  du  peuple.  Les  mar- 
chands et  les  artisans  donnent  au  Trésor  public  la 
moitié  de  leur  gain.  Ici  les  terres  nobles,  dans  quel- 
ques mains  qu'elles  soient,  ne  sont  point  imposées. 
En  d'autres  parties  de  la  France,  un  noble,  quand  il 
achète  une  terre,  quelle  qu'elle  soit,  ne  paie  aucun 
impôt.  Les  terres  nobles,  exemptes  de  taxes,  se  ven- 
dent les  trois  quarts  plus  cher  que  les  autres On 

compte  en  France  un  seizième  de  protestants,  deux 
cent  mille  dans  la  seule  province  de^Languedoc. 
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«  26  Mai.  —  Tours.  —  Cette  année  Tours  a  donné 
au  roi  quarante-cinq  mille  francs  pour  être  exempte 
de  la  charge  et  de  l'entretien  des  soldats.  C'est  le 
dixième  de  ce  que  les  maisons  rapportent  à  leurs  pro- 
priétaires. On  prélève  lïmpùt  sur  le  vin  et  le  bois  qui 
entrent  dans  la  ville.  Le  roi  demande,  en  outre^  aux 
diverses  compagnies  de  métiers  l'argent  dont  il  a  be- 
soin. L'officier  de  chaque  corps  taxe  les  membres  du 
corps  de  métier  selon  leur  fortune,  et  souvent  arbitrai- 
rement. Le  propriétaire  qui  afferme  son  bien  ne  paie 
rien  :  c'est  le  fermier  qui  supporte  toutes  les  charges. 
Aussi  le  paysan  de  France  e>t-il  liroijé  [à  grinds  the 
peasant)  sous  le  poids  de  ses  impositions  si  mal  ré- 
parties. Les  collecteurs  font  leur  travail  avec  beau- 
coup d'inégalité  et  d'injustice.  On  peut  en  appeler  de 
leurs  décisisions  ;  mais  comme  il  n'y  a  pas  de  règle 
fixe  à  ce  sujet,  c'est  un  remède  inutile  et  peu  usité. 
«  28  Mai.  —  Paris.  —  Au  moment  où  j'arrive  à 
Paris  une  guerre  civile  vient  d'éclater  parmi  les 
moines.  Les  Jacobins  se  sont  battus  dans  leur  cou- 
vent avec  une  telle  violence,  que  l'édifice  n'a  pas  été 
assez  spacieux  pour  les  héros  qui  s'y  disputaient  à 
coups  de  poing  le  prix  de  la  victoire.  Les  plus 
acharnés  se  sont  battus  dans  la  rue,  au  grand  éton- 
nement  des  fidèles.  Une  réforme  sévère  que  le  prieur 
voulait  introduire,  et  qui  avait  ses  partisans  et  ses 
adversaires,  a  causé  ce  grand  scandale.  Le  prieur 
lui-même  est  grièvement  blessé. 
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«  4  Septembre.  —  Visité  le  Palais  Mazarin  ,  le 
Louvre  et  les  Gobelins.  Partout  Louis  XIV.  Le  héros 
de  tous  les  tableaux,  de  toutes  les  tapisseries,  de 
toutes  les  sculptures  ,  de  tous  les  bas-reliefs ,  c'est 
Louis-le-Grand.  Un  de  ces  tableaux  est  humiliant 
pour  l'orgueil  des  cantons  libres  de  la  Suisse.  Le  roi  est 
représenté  au  moment  où  il  conclut  avec  eux  un  traité 
d'alliance.  L'ambassadeur  suisse,  chapeau  bas,  ploie 
le  genou.  Le  roi  est  debout,  couvert  et  menaçant. 

«  5  Septembre.  —  De  Paris  à  Versailles,  quatre 
lieues.  Magnificence  sans  égale.  Le  château  n'est  pas 
digne  du  parc  et  des  jardins  :  dans  ce  lieu,  naturelle- 
ment dénué  d'eau,  il  y  a  aujourd'hui  plus  de  cas- 
cades, de  bassins,  de  jets  d'eau  et  de  canaux  qu'en 
aucun  endroit  du  monde.  J'ai  vu  le  roi,  dans  un  car- 
rosse à  six  chevaux,  accompagné  de  M'"^  de  Montes- 
pan  et  de  deux  autres  dames,  faire  le  tour  de  ses  jar- 
dins. Il  est  descendu,  et  seul  avec  M""^  deMontespan, 
il  s'est  promené  longtemps  d'une  pièce  d'eau  à  une 
autre Les  escaliers  et  les  appartements  sont  mes- 
quins en  comparaison  du  reste.  La  salle  à  manger  où 
le  roi  dîne  ouvre  sur  le  grand  escalier,  sans  aucune 
antichambre. 

«  24  Septembre.  —  Paris.  —  J'ai  vu  ce  soir  l'opéra 
ô'Alceste.  Le  roi  et  la  reine  assis  sur  des  fauteuils  à 
bras  ;  â  la  droite  du  roi,  M™"  de  Montespan  ;  plus  près 
du  théâtre,  à  la  droite  de  M"'^  de  Montespan,  Made- 
moiselle, nièce  du  roi  d'Angleterre;  à  la  gauche  de 
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la  reine,  Monsieur;  plus  près  du  théâtre,  Madame;  toute 
la  cour  assise  sur  des  tabourets.  L'opéra  m'a  fatigué. 

«  23  Septembre. — Fontainebleau. —  Bal  de  la  cour. 
Le  roi,  la  reine  et  tous  les  personnages  de  distinction 
y  ont  dansé.  J'ai  vu  avec  surprise  le  roi  se  donner 
tout  le  mouvement  d'un  maître  de  ballets,  faire  re- 
culer les  spectateurs  et  prendre  la  peine  de  tout  dis- 
poser lui-même.  La  reine  était  couverte  de  pierre- 
ries. —  Le  lendemain,  opéra.  Madame,  coiffée  d'une 
perruque  d'homme  et  habillée  comme  un  homme 
jusqu'à  la  ceinture,  m'a  paru  fort  singulière. 

«  1"  Février  1678.  —  Revue  des  gardes  du  corps, 
des  mousquetaires  et  des  grenadiers  dans  une  grande 
plaine,  à  côté  de  Saint-Germain.  Beaux  hommes,  uni- 
formes éclatants  et  bien  tenus  ;  tous  les  soldats  por- 
tant de  grandes  moustaches.  Entre  onze  heures  et 
midi,  le  roi  est  venu  passer  la  revue.  Escadron  par 
escadron,  homme  par  homme,  ont  défilé  devant  lui. 
Il  les  a  examinés  de  près,  comptant  les  hommes,  se 
rendant  compte  de  l'état  des  chevaux  et  des  armes. 
Le  roi,  en  descendant  de  voiture,  portait  un  magni- 
fique chapeau,  bordé  d'un  large  galon  d'or  avec  une 
plume  blanche.  La  pluie  commença  à  tomber  ;  le  roi 
craignit  pour  son  chapeau,  et  l'échangea  contre  un 
petit  chapeau  noir,  bordé  d'un  galon  noir.  La  reine 
vint  ensuite,  dans  son  carrosse  à  huit  chevaux;  le 
roi  la  conduisit  devant  le  front  de  bataille  ;  les  troupes 
défilèrent  ensuite  devant  elle. 

16. 
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«  lo  Juillet.  —  Orléans.  — La  plupart  des  bourgs 
de  France  se  composent  de  maisons  si  mal  bâties,  si 
pauvres,  si  délabrées,  qu'en  Angleterre  on  ne  nom- 
merait pas  CCS  bourgs  des  hameaux.  En  général,  les 
maisons  n'ont  qu'un  étage  :  nous  en  avons  vu  beau- 
coup qui  tombaient  en  ruines.  D'après  ces  observa- 
tions, il  est  impossible  de  ne  pas  croire  que  la 
population  de  France  diminue  ou  s'appauvrit  singu- 
lièrement. » 

Telle  était  la  vraie  France  de  Louis  XIV.  Locke  la 
dépouille  de  son  prestige. 

On  trouve  encore  dans  son  journal  un  grand 
nombre  de  recherches  sur  l'histoire  naturelle,  de  do- 
cuments purement  statistiques ,  de  détails  sur  les 
poids  et  mesures,  sur  les  procédés  d'agriculture  et 
d'industrie  usités  en  France  à  l'époque  de  son 
voyage.  Ce  sont  les  observations  d'un  esprit  métho- 
dique et  juste  qui  se  rend  compte  de  tout  ce  qu'il 
voit,  et  ne  veut  pas  être  la  dupe  d'une  seule  appa- 
rence. 

Versailles  et  Marly  n'y  absorbent  pas  son  attention. 

11  s'occupe  des  villages  et  de  leurs  habitants;  dé- 
tournant ses  regards  dii  grand  luxe  et  de  la  brillante 
cour,  il  les  reporte  sur  les  châteaux  abandonnés  par 
leurs  maîtres,  sur  ces  cabanes  sans  fenêtres  et  sans 
toit,  demeures  de  la  population  noble  et  de  la  popu- 
lation agricole;  il  ne  dédaigne  pas  les  anecdotes.  Son 
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guide  était  un  M.  Justcl,  dont  la  maison  servait  de 
point  de  réunion  aux  savants  qui  se  trouvaient  à 
Paris,  et  dont  Locke  vante  le  bon  sens,  le  goût  et 
l'hospitalité. 

«  20  Août.  —  Toutes  les  lois  somptuaires  imaginées 
pour  réprimer  lesprogrèsdu  luxe,  au  lieu  d'atteindre 
leur  but,  ont  agi  dans  une  direction  et  exercé  une 
influence  absolument  contraires  à  ce  but  même.  Ici 
le  luxe  est  extrême,  et  le  pauvre  ne  peut  plus  trouver 
chez  les  marchands,  souvent  trompés,  aucune  espèce 
de  crédit  pour  subvenir  aux  nécessités  les  plus  pres- 
santes. 

«  27  Août.  —  Excepté  le  grand  château  de  Riche- 
lieu et  les  maisons  l'oyales,  la  plupart  des  maisons  de 
])laisance,  châteaux  et  parcs  appartenant  à  des  fa- 
milles anciennes  et  nobles,  sont  délabrées  et  en  ruine; 
la  cour  où  il  faut  briller  absorbe  tout  '. 

«  Abbaye  de  Noirmoutiers.  —  Magnifique  édifice, 
grands  jardins,  caves  immenses  creusées  dans  le  roc, 
et  qui,  l'année  dernière,  ont  contenu  treize  cent  qua- 
tre-vingts pièces  de  vin. 

28  août.  —  Niort.  —  Les  habitants  se  plaignent  beau- 
coup des  dégâts  que  font  les  soldats  qu'on  leur  envoie 
à  loger,  et  des  dépenses  que  ce  logement  occasionne. 
L'hiver  dernier,  cette  petite  ville  a  entretenu  douze 

1.  Les  Lettres  (tt  Madame  de  Sévif/tié,  ]e?,  Mémoires  de  I)nn- 
(jeou,  surtout  les  Mémoires  de  Saint-Simon,  attestent  également 
cctio  influence  de  Versailles  sur  la  noblesse,  qui  affluait  des  pro- 
vinces à  la  cour  pour  y  briller  et  s"y  ruiner. 
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cents  soldats.  La  femme  d'un  pauvre  bouquiniste  m'a 
dit  qu'elle  avait  eu,  l'an  dernier,  deux  soldats  à  nour- 
rir, qu'il  fallait  leur  donner  trois  et  quelquefois  qua- 
tre repas  par  jour,  et  que,  pour  éviter  des  désagré- 
ments de  toute  espèce,  on  était  obligé  de  leur  céder 
en  tout. 

«  lu  septembre.  —  Bordeaux,  Grave.  —  C'est  du  co- 
teau qui  porte  ce  nom  que  vient  l'excellent  vin  de 
Grave.  J'ai  causé  longtemps  avec  un  paysan  qui  m'a 
dit  qu'il  avait  trois  enfants  en  bas  âge,  et  que  pour 
nourrir  sa  femme,  lui-même  et  ses  enfants,  il  gagnait 
sept  sous  par  jour.  Là-dessus,  il  fallait  payer  la  taille, 
le  loyer  de  la  cabane  et  vivre,  non-seulement  pendant 
les  jours  ouvrables,  mais  les  dimanches  et  jours  fériés, 
jours  où  l'on  ne  travaillait  pas.  La  maison  de  ce  mal- 
heureux, ou  plutôt  la  hutte  misérable  où  sa  famille 
était  entassée,  ne  se  composait  que  d'une  seule  cham- 
bre à  une  seule  porte,  sans  fenêtres  ni  cheminée,  dé- 
couverte par  le  haut,  et  de  l'aspect  le  plus  affreux.  Il 
louait  ce  taudis  douze  écus  par  an,  plus  quatre  livres 
pour  la  taille.  Quelques  jours  auparavant,  le  collec- 
teur avait  enlevé  les  ustensiles  du  ménage,  la  poêle  à 
frire  et  la  marmite.  Pour  nourriture  ordinaire,  ces 
pauvres  gens  n'ont  que  du  pain  de  seigle  et  d'avoine 
et  de  l'eau,  rarement  de  la  viande.  Les  paysans  de 
Grave  passent  ici  pour  vivre  fort  à  leur  aise.  En  Sain- 
tonge  et  dans  le  pays  d'Aunis,  leur  misère  est  encore 
plus  déplorable. 
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«  10  novembre.  —  Paris.  —  On  ne  voyage  guère  ici 
(7u'à  cheval;  on  loue  un  cheval  d'une  grande  ville  à 
l'autre;  on  ne  fait  pas  plus  de  dix  lieues  par  jour. 

«  23  novembre.  —  Saint-Germain.  —  Je  viens  d'as- 
sister au  lever  du  roi.  Il  n'y  a  rien  de  curieux  dans 
cette  cérémonie,  si  ce  n'est  l'extrême  dévotion  du  roi, 
et  le  contraste  de  cette  dévotion  avec  les  airs  évapo- 
rés et  le  babil  continuel  des  grands  seigneurs  qui 
l'environnent.  Le  roi,  entouré  de  plusieurs  prêtres  à 
genoux,  s'est  agenouillé  au  pied  de  son  lit,  et  il  est 
resté  longtemps  dans  cette  posture,  sans  que  le  bruit 
qu'on  faisait  autour  de  lui,  dans  la  chambre  pleine 
de  monde,  parût  le  troubler. 

«  Le  marquis  de  Bordage,  qui  a  épousé  la  nièce  de 
M.  de  Turenne,  vient  de  me  raconter  qu'étant  à  Rome 
en  1667,  et  se  trouvant  à  une  messe  solennelle  à  la- 
quelle le  pape  lui-même  assistait,  un  des  cardinaux 
les  plus  influents  et  les  plus  considérés  se  pencha 
vers  l'oreille  du  marquis,  après  l'élévation,  et  lui  de- 
manda :  Que  pensez -vous  de  toute  cette  forfanterie? 
Che  dî'ce  V.  S.  de  tutta  questa  furfanteria  ? 

«  4  janvier  1679. — Aujourd'hui,  j'ai  assisté  à  la 
revue  de  l'infanterie  de  la  maison  du  roi  :  trente  com- 
pagnies de  troupes  françaises,  dix  de  troupes  suisses. 
Les  officiers  français  portent  l'uniforme  bleu  as'ec 
broderie  d'or;  les  officiers  suisses  l'uniforme  rouge 
avec  la  broderie  de  même.  Ce  dernier  costume  est 
beaucoup  plus  riche  et  plus  martial  que  l'autre.  Tous 
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les  soldats  étaient  habillés  de  neuf.  Les  soldats  fran- 
çais portaient  Thabit  et  la  culotte  blanchâtres ,  le 
gilet  rouge  avec  un  galon  d'argent  faux,  ou  plutôt  ce 
qui  paraissait  être  un  gilet  n'était  réellement  qu'une 
bande  d'étoffe  écarlate  attachée  à  la  chemise;  — 
bandoulières  et  ceinturons  de  buffle,  des  bas  rouges 
et  un  chapeau  neuf  avec  un  galon  d'argent,  et  un 
grand  plumet  de  laine  blanche  ou  rouge  ;  le  tout , 
avec  une  capote  grise  ou  surtout,  coûte  44  francs,  que 
l'on  prélève  sur  la  paie  du  soldat.  Les  Suisses  por- 
taient l'habit  rouge  et  la  culotte  bleue,  taillés  à  la 
mode  de  leur  pays,  et  des  chapeaux  sans  plumets. 
Dans  les  compagnies  françaises  et  suisses,  les  piquiers 
avaient  des  demi-cuirasses  qui  leur  couvraient  le  dos 
et  la  poitrine  [breast  and  hnch-plates);  les  Suisses 
portaient  en  outre  des  casques.  Le  roi  a  répondu  avec 
grâce  et  noblesse  aux  saints  militaires  des  officiers 
(Ifui  abaissaient  leurs  piques  devant  lui.  Le  dauphin 
et  les  principaux  personnages  de  la  cour  l'accompa- 
gnaient; la  reine,  dans  son  carrosse,  assistait  à  la 
revue. 

«  Les  sergents  se  sont  plaints  de  ne  pouvoir,  avec 
leur  paie  ,  subvenir  aux  dépenses  de  leur  nouveau 
costume.  On  leur  a  permis  de  s'indemniser  aux  dé- 
pens des  bourgeois,  en  restant  plus  longtemps  dans 
leurs  quartiers.  Pour  être  exempt  de  loger  des  soldats 
français,  on  paie  24  francs,  et  18  francs  seulement 
pour  s'exem[)ter  du  logement  des  Suisses. 
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«  A  Paris,  où  l'on  compte  cinq  cent  mille  âmes, 
c'est-à-dire  cinquante  mille  âmes  de  plus  qu'à  Lon- 
dres, il  meurt  par  année  de  dix-neuf  à  vingt  mille 
personnes,  un  vingtième  de  plus  qu'à  Londres. 

«  On  a  brûlé  en  place  de  Grève  un  nommé  Pomcy 
et  un  nommé  Chausson,  convaincus  d'avoir  tenu  une 
maison  (h;  débauche  infâme. 

(I  13  février.  —  Malgré  la  dévotion  du  roi,  l'obser- 
vation des  rites  catholiques ,  et  principalement  de 
celui  de  l'abstinence  ordonnée  par  l'Eglise  pendant  le 
carême,  est  tombée  dans  une  complète  désuétude. 
On  voit  de  la  viande  suspendue  à  tous  les  étalages  de 
bouchers,  et  pour  quelque  argent,  on  obtient  une 
dispense  générale.  Les  hommes  du  monde  parlent 
de  ces  coutumes  religieuses  sans  respect  et  sans 
foi. 

«  On  vient  de  me  raconter  quelques  traits  fort  plai- 
sants de  l'évèque  du  Bellay  :  il  était  depuis  longtemps 
en  querelle  ouverte  avec  les  Capucins;  le  cardinal  de 
Richelieu  entreprit  de  rétablir  la  paix  entre  ces  puis- 
sances belligérantes.  Les  Capucins  et  Févêque  pro- 
mirent de  ne  plus  se  quereller  ;  mais  cette  trêve  dura 
peu  :  un  pamphlet  dirigé  par  les  Capucins  contre  leur 
ancien  ennemi  ranima  la  dispute,  et  l'évèque  répon- 
dit h  cette  attaque.  Peu  de  temps  après,  le  cardinal 
rencontra  ce  dernier  et  lui  dit  :  Si  vous  étiez  j'este 
tranquille  ,  je  vous  aurais  canonisé.  —  Alors  ,  reprit 
l'évèque,  vous  auriez  été  pape,  et  j'aurais  été  saint; 
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c'est  précisément  ce  qui  nous  manque  à  l'un  et  à  l'autre. 

«  Le  cardinal  avait  prêté  à  l'évèque  du  Bellay  le 
Prince^  de  Balzac,  et  le  Ministre,  de  Silhon,  deux  ou- 
vrages écrits  sous  son  règne  et  sous  son  influence. 
«  Eh  bien!  monsieur  l'évèque,  lui  demanda-t-il  en 
présence  de  Louis  XIII,  que  dites -vous  de  ces  deux 
écrits  ?  —  Le  Prince  n'est  pas  grand'chose  et  le  Ministre 
ne  vaut  rien,  »  répondit  du  Bellay. 

«  Une  vieille  dame,  obsédée  par  son  confesseur, 
qui  appartenait  à  l'ordre  des  Carmes,  légua  tout  son 
bien,  par  son  testament,  à  cet  ordre  religieux.  Le  tes- 
tament était  signé,  et  elle  concevait  quelques  scru- 
pules sur  l'équité  de  cette  œuvre  pie,  quand  l'évèque 
du  Bellay  vint  la  voir.  Elle  lui  confia  ses  craintes, 
qu'il  trouva  fondées;  il  lui  fit  faire  en  secret  un  se- 
cond testament  par  lequel  elle  donnait  tout  à  sa 
famille  et  aux  pauvres  et  ne  laissait  rien  aux  Car- 
mes. Après  la  mort  de  cette  dame,  les  bons  pères 
accoururent  pour  recueillir  l'héritage  sur  lequel  ils 
comptaient;  l'évèque  les  laissa  jouir  quelque  temps 
d'une  conquête  qu'ils  regardaient  comme  assu- 
rée ,  puis  il  exhiba  le  dernier  testament  qu'il  pos- 
sédait, le  seul  valable,  leur  en  donna  lecture,  et  leur 
dit  :  (c  Mes  frères,  vous  êtes  fils  d'Elisée,  prophète  de 
l'ancienne  loi;  contentez-vous  de  Y  Ancien  Testament, 
le  Nouveau  ne  vous  regarde  pas.  »  Jamais  mot  plus 
piquant  ne  fut  dit  ni  plus  heureusement  appuyé  d'une 
bonne  action. 
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«  Le  père  Chérubin,  capucin  fameux  par  son  talent 
à  fabriquer  des  instruments  d'optique,  et  que  j'ai  été 
voir  dans  son  couvent  de  la  rue  Saint-Honoré,  s'est 
plaint  à  moi  fort  amèrement  de  la  tyrannie  à  laquelle 
sont  soumis  les  membres  de  son  ordre. 

«  On  se  plaît,  dit-il,  à  leur  commander  les  prati- 
ques les  plus  ridicules;  on  leur  fait,  par  exemple, 
planter  des  choux,  la  racine  en  haut  et  la  tète  en  bas, 
pour  les  accoutumer,  dit-on,  à  l'obéissance;  ensuite, 
pour  les  former  à  l'humilité,  on  les  punit  et  on  les 
réprimande,  parce  que  les  choux  n'ont  pas  poussé. 

«  Voici  une  étrange  affiche  que  je  viens  de  copier 
sur  un  des  murs  de  Paris  : 

«  Par  pei'mùsion  et  pinvilége  du  Boi, 

tt  Accordé  à  perpétuité  à  M.  le  duc  de  Bouillon , 
«  grand  chambellan  de  France,  par  lettres  patentes 
«  du  17  septembre  1667,  vérifiées  en  parlement,  par 
«  arrêt  du  13  décembre  audit  an,  le  public  sera  averti  : 

«  Que  l'on  vend  à  Paris  un  petit  sachet  de  la  gran- 
«  deur  d'une  pièce  de  lo  sols  pour  garantir  toutes  sor- 
«  tes  de  personnes  de  la  vermine,  et  en  retirer  ceux 
«  qui  en  sont  incommodés,  sans  mercure. 

<  Il  est  fait  défenses  à  toutes  personnes  de  le  con- 
te trefaire,  à  peine  de  trois  mille  francs  d'amende.  » 

«  Pendant  les  deux  derniers  mois ,  quinze  églises 
protestantes  ont  été  démolies;  pendant  les  vingt  der- 
nières années,  plus  de  trois  cents.  » 
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Ce  que  le  philosophe  Locke,  en  1675,  observait 
avec  tristesse  a  fait,  un  siècle  et  demi  plus  tard,  la 
Révolution  française  :  —  détresse  du  peuple,  hauteur 
des  grands,  prostration  de  tous  devant  le  trône.  Et  le 
trône  est  tombé. 
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Il  y  a  des  gens  heureux  qui  se  font  un  paradis  du 
passé,  qui  y  demeurent,  y  vivent;  qui  ne  savent 
pas  un  mot  du  présent  et  de  ses  mœurs,  mais  qui 
connaissent  admirablement  bien  les  sentiers  du  moyen 
âge,  les  rues  d'autrefois,  les  impasses  antiques,  les 
vieilles  maisons,  les  vieilles  bornes  et  les  anecdotes 
historiques!  Heureux  enfants,  plus  innocents  et  plus 
heureux  que  nous  tous  ! 

Ralph  Thoresby,  contemporain  de  Cromwell,  de 
Charles  II  et  de  Jacques  II,  appartenait  à  cette  con- 
grégation de  gens  heureux.  A  la  tête  de  ces  Mémoires 
que  M.  Hunter,  membre  de  la  Société  des  Antiquaires 
de  Londres,  vient  de  publier,  vous  voyez  son  portrait, 
et  sur  cette  figure  épanouie  toute  la  félicité  dont  j'ai 
parlé.  Sur  le  front  arrondi  de  notre  antiquaire  pas  un 
pli  causé  par  le  chagrin,  sur  ses  joues  potelées  et 
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riantes  pas  uno  ride.  Cet  œil  est  doux,  naïf  et  perçant. 
Cette  bouche  sourit  toujours,  et  ce  triple  menton  qui 
fait  pendant  à  la  vaste  perruque  dont  la  solennité 
était  l'orneitient  favori  de  son  époque,  complète  l'ap- 
parente béatitude  de  la  physionomie.  Après  avoir 
salué  le  maître,  si  vous  entrez  dans  la  maison  et  que 
vous  lisiez  les  quatre  volumes,  ce  qui  n'est  pas  une 
tâche  aisée,  vous  découvrez  avec  étonnement  que  le 
propriétaire  de  cette  figure  de  si  bonne  humeur  a  été 
toute  sa  vie  pauvre,  malade  et  puritain;  les  trois  con- 
ditions les  plus  tristes  de  l'existence  humaine.  Ralph 
a  vécu  entouré  de  médailles  rongées  par  le  temps,  et 
la  poche  vide  d'écus,  affligé  de  mille  infirmités,  reli- 
sant sans  cesse  la  chère  et  vieille  Bible  de  son  père  ; 
avec  tout  cela  plus  gai  qu'un  viveur  et  plus  heureux 
qu'un  roi.  C'était  un  personnage,  ou  comme  disent 
les  Anglais,  un  a  caractère  )u  Soyez  sur  que  Fielding, 
Goldsmith  ou  notre  bon  abbé  Prévost  en  auraient  fait 
quelque  chose; 

Il  avait  les  goûts,  les  penchants,  môme  les  passions 
de  son  époque;  Une  excellente  humeur,  une  tolérance 
vraie,  une  agréable  et  naïve  modestie,  sitrtout  ses 
inclinations  archéologiques  adoucissaient  et  tempé- 
faient  chez  lui  les  nuances  fortes  ou  âpres.  Il  détes^ 
lait  la  théorie  catholique  et  tremblait  de  peur  en  face 
d'une  église  papiste;  mais  il  ne  voulait  la  mort  de 
personne,  et  comme  ce  bonhomme  vivait  au  milieu 
du  double  fanatisme  le  plus  actif  et  le  plus  acharné, 
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on  lit  ses  Mémoires,  d'ailleurs  diffus  et  peu  intéres- 
sants avec  une  curiosité  historique  d'une  nature  par- 
ticidière.  On  le  persécute  bien  un  peu  de  temps  à 
autre,  sous  le  mauvais  règne  de  Jacques  II;  mais  il 
transcrit  des  épitaphes,  il  retrouve  des  généalogies 
perdues,  il  déchiffre  des  inscriptions  frustes;  et  le 
moyen,  au  sein  de  jouissances  si  vivement  senties,  de 
haïr  longtemps  ses  persécuteurs!  Il  n'a  point  d'argent 
dans  sa  bourse  et  l'étude  des  antiquités  ne  contribue 
guère  à  la  remplir  ;  quand  l'amertume  de  sa  pauvreté 
l'afflige  trop  cruellement  il  a  recours  à  sa  piété  :  «  Je 
«  commence,  dit-il  en  1687,  à  ressentir  le  malheur  de 
((  ce  monde;  beaucoup  de  charges  et  peu  de  revenus; 
(I  mais  je  me  soutiens  en  lisant  saint  Mathieu,  verset  30 
«  du  chapitre  6.  Je  suis  aussi  fort  bien  dans  mon  ca- 
«  biuct,  lisant  et  écrivant  les  Mémoires  des  hommes 
«  savants  des  temps  anciens;  optimi  consultores  mor- 
((  tuî>  » 

Je  ne  sais  si  cette  touchante  simplicité  d'une  rési- 
gnation modeste,  aura  beaucoup  de  valeur  aux  yeux 
de  mes  contemporains;  je  la  cite  comme  une  singula- 
rité et  non  comme  une  leçon.  Avec  la  doctrine  de 
l'égalité,  une  fièvre  bizarre  s'est  développée  et  court 
aujourd'hui  comme  une  folie,  dans  les  veines  ardentes 
du  corps  social;  c'est  la  fièvre  de  la  supériorité.  Il 
semblerait  au  premier  coup  d'oeil  que  ces  deux  mots 
impliquent  contradiction.  Mais  pas  du  tout:  le  monde 
actuel  les  concilie  fort  bien  ;  il  est  vrai  que  personne 
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n'est  content.  Hommes  de  la  politique  prenez  garde  ; 
il  n'y  a  peut-être  pas  beaucoup  de  sagesse  et  de  pru- 
dence à  éveiller  toutes  les  ambitions,  à  enflammer 
toutes  les  cupidités  en  supprimant  les  récompenses  et 
en  bornant  les  carrières  :  peut-être  la  société  se  débat- 
elle  assez  tristement  dans  un  problème  insoluble. 
Mais  quand  nous  aurions  exactement  indiqué  la  plaie, 
la  médecine  des  moralistes  n'y  pourrait  rien;  et  la 
faire  saigner,  ce  n'est  pas  la  guérir. 

Quittons  cette  thèse  morale  et  philosophique  sur 
laquelle  nous  serions  d'accord  avec  Thoresby,  et  non 
avec  les  théoriciens  modernes.  Parlons  de  l'intérêt 
sérieux  des  Mémoires,  du  journal  et  des  lettres  qu'un 
antiquaire  moderne  a  déterrés  après  cent  trente  ans 
de  profond  oubh.  Ces  documents  ne  brillent  point 
par  le  style.  La  demi-teinte  la  plus  mate  et  la  plus 
pâle  efface  et  amortit,  dans  les  pages  de  Thoresby,  le 
récit  des  événements  les  plus  importants.  11  voit  d'en 
bas  et  d'un  petit  coin  obscur  ce  qui  se  passe  dans  son 
siècle.  Il  ne  se  mêle  ni  aux  ambassadeurs  ni  aux 
hommes  de  Parlement.  «  Nous  autres,  pauvres  hères, 
a  dit-il  modestement  quelque  part,  nous  ne  savons 
«  trop  comment  prendre  les  grandes  nouvelles  qui 
«  nous  arrivent  d'en  haut,  et  la  vérité,  la  réalité,  le 
<(  secret  de  ces  transactions  nous  demeurent  cachés. 
«  Je  ne  placerai  donc  pas  dans  mon  journal  l'abdica- 
«  tion  de  Jacques,  la  déclaration  du  prince  d'Orange 
«  et  autres  événements  qui  ne  touchent  pas  de  près 
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«  ma  famille.  »  11  ne  prétend  se  donner  ni  pour  un 
grand  personnage  politique,  ni  pour  un  profond  ob- 
servateur. Mais  quand  un  événement  a  lieu,  il  en  res- 
sent l'impression  lointaine  ;  du  fond  de  sa  retraite  et 
de  sa  province,  il  ne  juge  pas  les  grandes  affaires; 
elles  le  poussent  et  l'entraînent  à  son  insu.  Et  comme 
il  reproduit  exactement  les  idées  du  bourgeois  anglais 
habitant  la  province  à  cette  époque  ;  comme  il  ne 
cherche  ni  à  dépasser  sa  sphère,  ni  à  commenter  sa- 
vamment ses  impressions,  ni  à  quintessencier  le  peu 
de  rumeurs  vagues  et  de  nouvelles  politiques  qui  lui 
arrivent;  il  met  sous  les  yeux  du  lecteur  le  plus  naïf 
et  complet  tableau  de  bas-fond  de  la  société  anglaise, 
entre  les  années  1670  et  1700.  Ainsi  pensaient,  ainsi 
vivaient  la  plupart  des  habitants  des  villes  de  province. 
Voici  les  sentiments  de  haine  secrète  et  timide  qui 
fermentèrent  pendant  vingt  années  avant  que  l'on 
détrônât  les  Stuarts.  Thoresby  nous  dit  tout  cela.  Les 
historiens  ou  les  amateurs  sincères  de  l'histoire,  quelle 
que  soit  l'époque  dont  ils  s'occupent,  ont  beaucoup 
de  peine  à  rencontrer  de  tels  détails.  On  peint  les 
cours  et  les  palais  bien  ou  mal.  La  mort  de  Charles  I, 
le  procès  de  Strafîord  ne  manquent  pas  de  narra- 
teurs; mais  les  grands  événements  ne   sont  jamais 
isolés.  Les  masses  se  composent  d'individus  qu'il  faut 
compter.  Si  vous  ne  vous  occupez  que  des  Mirabeau 
et  des  Gromwell,  vous  obtenez  une  histoire  incom- 
plète et  fausse,  les  points  culminants  et  visibles,  sur 
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lesquels  les  rayons  viennent  frapper  et  qui  apparais- 
sent à  tous  les  yeux;  le  sommet  et  non  les  bases  des 
faits;  les  causes,  la  naissance,  la  structure,  la  vérité 
et  la  profondeur  de  l'histoire  nous  échappent. 

Les  matériaux  dont  je  parle  sont  si  peu  communs 
et  les  hommes  sont  si  légers,  que  l'on  ne  s'occupe 
guère  de  cette  lacune.  Le  Journal  et  les  Mémoires 
d'une  famille  de  paysans  vendéens,  écrits  entre  1790 
et  1796,  et  le  journal  du  plus  petit  et  du  plus  insigni- 
fiant bourgeois  de  Paris  pendant  la  Terreur,  expli- 
queraient bien  des  énigmes  et  feraient  crouler  beau- 
coup de  théories. 

Ces  matériaux  deviennent  nombreux.  On  fait  im- 
primer les  plus  petites  recoupes  et  les  moindres 
bribes.  On  verse  à  tout  hasard  le  contenu  du  papier 
aux  enveloppes  de  lettres  qui  reçoit  sou&  nos  tables 
le  résidu  de  nos  lecteurs  et  les  débris  de  nos  brouil- 
lons. Vous  avez  donc  tout  entier  notre  Ralph  Tho- 
resbj^  que  M.  Hunter  a  imprimé  tout  vif,  sans  faire 
grâce  aux  lecteurs  des  mémoires  de  blanchisseuse  et 
des  comptes  de  ménage.  C'est  dans  cet  océan  de  sté- 
riles niaiseries  qu'il  faut  aller  pêcher  d'assez  curieux 
renseignements  sur  l'état  moral  des  populations,  sur 
l'esprit  des  masses,  sur  la  vie  bourgeoise  de  l'Angle- 
terre, sur  son  profond  attachement  à  la  liberté  de 
l'examen,  sur  son  penchant  aimé  à  la  discussion  théo- 
logique et  politique.  A  ces  divers  égards,  la  récolte 
du  philosophe  est  abondante  et  il  n'est  point  mécon- 
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tent  de  Ralph  Thoresby  qui  nous  renseigne  sur  le 
développement  de  la  bourgeoisie  en  Angleterre,  plus 
apte  à  manœuvrer  les  vives  évolutions  de  la  politique, 
qu'à  en  activer  et  en  propager  la  destruction. 
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Le  premier  parmi  les  modernes  historiens  est  assu- 
rément Thomas  Babington  Macaulay.  Grote,  Merivale, 
Froude,  hommes  recommandables,  sont  des  historiens 
de  paradoxe  et  d'archaïsme.  Merivale  continue  Tite- 
Live  ;  Grote  refaitles  annales  helléniques,  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  de  Westminster-Hall  ;  c'est  un  Grec 
membre  du  Parlement.  Froude  pousse  aussi  loin  que 
possible  la  religion  documentaire  ;  il  récrit  l'histoire 
avec  des  dossiers.  Le  factice  se  laisse  entrevoir  sous 
leur  travail.  Mais  M.  Macaulay  a  eu  la  gloire  d'élever 
à  sa  nation,  à  son  parti,  au  temps  présent,  à  la  nou- 
velle phase  des  destinées  anglaises  un  monument 
durable  et  éclatant.  C'est  dorénavant  dans  sa  prose 
un  peu  oratoire,  quelquefois  pittoresque  jusqu'au 
chatoyement  des  couleurs,  mais  expressive  et  facile, 
ardente  et  variée,  qu'il  faudra  lire  les  annales  de  ce 
prodigieux  mouvement  du  monde  britannique,  entre 
1688  et  la  fm  du  dix-huitième  siècle.  La  bourgeoisie, 
le  commerce,  le  peuple,  les  sectes,  les  partis,  les  anec- 
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dotes,  même  les  détails  de  la  vie  privée  ont  trouvé 
place  dans  son  œuvre,  distribuée  d'ailleurs  avec  un 
art  savant  et  nouveau. 

Je  ne  jurerais  pas  qu'il  fût  impartial  ;  et  peut-être 
son  pinceau  à  la  Reynolds  demi-vénitien,  demi-fla- 
mand, a-t-ii  exagéré  quelques  teintes.  C'est  un  whig 
passionné,  un  moderne,  qui  estime  fort  les  conquêtes 
matérielles,  industrielles,  politiques  de  son  pays  dans 
les  derniers  temps  ;  passion,  préjugé  même,  enthou- 
siasme modérés  par  l'érudition  et  la  sagacité,  percent 
dans  ce  qu'il  écrit.  Il  ne  surfait  pas  ses  héros,  Guil- 
laume III  excepté.  Malborough,  Halifax  et  les  autres 
deviennent  sous  sa  plume  des  bandits  ou  des  Figaro» 
très-interessants.  Quittant  l'école  élégante  de  Hume 
et  l'école  controversale  de  Lingard,  plus  voisin  de 
Gibbon,  mais  avec  moins  d'emphase  et  de  diffusion,  il 
a  le  premier  fait  entrer  le  drame  dans  l'histoire  de  son 
pays.  C'est  là  son  honneur  et  son  caractère  propre. 
Il  prend,  on  doit  en  convenir,  des  familiarités  grandes 
avec  l'histoire  ;  il  se  plaît  au  détail  des  caractères  et 
à  la  revue  des  mœurs.  Du  reste  assez  savant  et  assez 
sensé  pour  ne  pas  abuser  de  ces  excursions  dans  le 
roman,  qui  donnent  à  son  travail  un  mouvement  et 
un  charme  particuliers.  Sur  sa  route  il  a  rencontré 
plus  d'un  ennemi,  soutenu  plus  d'une  lutte  et  fait 
face  à  tous  les  périls  et  à  toutes  les  attaques.  M.  Cro- 
ker  et  M.  Hepworth  Dixon  lui  ont  livré  une  guerre 
assez  vive  ;  ce  dernier  à  propos  du  quaker  Guillaume 
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Penn,  dont  M.  Macaulay  atlaquail,  dont  M.  Dixon 
défendait  la  mémoire  et  restituait  l'honneur,  a  pu- 
blié une  excellente  biographie  du  bienfaisant  Penn. 
Pour  ma  part  je  ne  suis  pas  fâché  de  savoir  que  le 
bon  Penn  n'était  pas  un  coquin. 

Macaulay,  whig  déterminé  et  philosophe  scepti- 
que, aime  à  médire  des  catholiques  et  des  quakers. 
Il  nous  montre  Penn  ami  de  Jacques  II,  et  dans  le 
palais  de  ce  monarque,  comme  un  flatteur,  un  cour- 
tisan de  bas  étage,  et  même  un  intrigant  assez  peu 
estimable.  Il  y  a  dans  ce  nouveau  portrait  du  célèbre 
quaker  un  désir  de  rabaisser  et  d'avilir  le  caractère 
de  Jacques  II,  qui  l'avait  choisi  pour  instrument  et  le 
traitait  avec  amitié;  c'est  l'esprit  de  parti  qui  fait  des 
siennes.  Mais  il  fallait  expliquer  cette  singularité,  une 
vertu  si  fière  dans  les  doctrines  et  si  peu  d'accord  avec 
elle-même  dans  les  faits.  Etait-ce  un  hypocrite  ?  un 
homme  cupide  ?  un  homme  vain?  M.  Macaulay  lui 
attribue  seulement  un  esprit  faible.  Il  ne  nous  ap- 
prend pas  par  quel  prodige  William  Penn,  l'honnête 
quaker,  faisait  des  bassesses  ;  pourquoi  de  Foë,  cet 
homme  vrai,  faisait  des  mensonges  ;  pourquoi  Jac- 
ques II,  ce  patriote,  vendait  son  pays.  Oh  !  bizarre  com- 
plexité du  caractère  humain  !  Shakespeare  et  Tacite 
presque  seuls  ont  su  comprendre  les  enchaînements 
de  cette  trame.  C'est  le  dernier  terme,  je  ne  dis  pas 
de  la  sagacité  littéraire,  mais  de  la  pénétration  donnée 
à  Ihomme.   La  subtilité  n'y  parvient  pas  ;   au  con- 
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traire.  Ce  qu'elle  aperçoit,  elle  le  gâte.  Mackintosh, 
qui  a  écrit  la  môme  histoire,  était  trop  subtil  et  se 
trompait.  M.  Macaulay  dont  la  trempe  d'esprit  est 
moins  déliée  et  plus  pittoresque,  n'y  réussit  pas  tou- 
jours, trop  habitué  qu'il  est  aux  assertions  rapides 
des  discours  parlementaires  et  aux  procédés  som- 
maires des  revues.  ^Yilliam  Penn  était  l'homme  d'une 
doctrine;  le  premier  dogme  de  cette  communion  par- 
ticulière était  qu'il  faut  attendre  l'inspiration  divine, 
et  que  par  elle,  mais  par  elle  seule,  toute  action  est 
excusable  et  même  sainte. 

Macaulay  le  whig  en  conclut  que  la  conduite 
de  Penn  a  été  sainte  et  ignoble.  Malheureusement 
M.  Hepworth  Dixon  a  prouvé  à  Macaulay  que  ces  do- 
cuments allégués  contre  Penn  sont  faux  et  qu'ils  se 
rapportent  à  Jean  Penne,  un  misérable  et  un  drôle, 
non  pas  à  William,  qui  n'était  pas  même  son  parent. 

L'histoire  d'Angleterre  par  Macaulay,  neuve  et 
consciencieuse,  puisée  aux  sources,  ornée  de  couleurs 
plus  vives  et  plus  chaudes,  entremêlée  de  hors-d'œu- 
Vre  et  d'excursions  plus  fréquentes  que  ne  comporte 
la  littérature  historique,  telle  que  la  Grande-Bretagne 
l'a  comprise  et  pratiquée  jusqu'à  lui,  est  fertile  en 
enseignements  politiques  et  surtout  en  analogies  sé- 
rieuses. On  a  beau  faire  ;  on  revient,  malgré  la 
France,  à  ses  variations  politiques,  à  son  histoire 
récente  :  Cromwell  et  sa  cuirasse  d'acier  se  dressent 
à  côté  de  Napoléon  et  de  sa  redingote  grise.    On  ne 
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peut  s'empêcher  de  comparer,  quoi  f[iron  en  ait,  la 
restauration  de  Charles  II  et  celle  de  Louis  XVIII,  la 
France  en  1830  et  l'Angleterre  de  1688;  nos  essais 
constitutionnels,  qui,  malgré  tant  de  talent,  d'habi- 
leté, d'esprit,  d'éloquence  et  de  courage,  ont  échoué 
sur  des  écueils  imprévus,  et  l'établissement  aristo- 
cratique de  1688,  en  Angleterre,  cette  fondation  de 
laquelle  personne  ne  voulait,  et  qui,  attaqué  par 
vingt  partis  et  la  moitié  de  l'Europe,  par  Louis  XIV, 
les  Etats-Unis  et  Napoléon  n'a  pas  cessé  de  grandir. 
Les  analogies  étaient  nombreuses  ;  n'étaient-elles 
donc  pas  réelles?  Non  ;  les  faits,  les  événements  sont 
identiques  ;  les  éléments  dissemblables.  En  première 
ligne,  et  comme  premier  mobile  de  ces  différences, 
il  faut  placer  l'opposition  et  le  contraste  des  origines. 
Il  n'y  a  que  différences  entre  les  deux  races  ;  l'une 
e^t  composée  de  Saxons,  de  Danois,  de  Norwé- 
giens  et  de  Normands,  qui  ont  absorbé  au  profit  de 
l'esprit  teutonique  les  débris  keltes  ou  romains  ; 
l'autre  a  complètement  anéanti,  au  profit  de  l'unité 
gallo-romaine,  les  traces  germaniques  importées 
chez  elle  par  Glovis  et  Charlemagne.  L'Angleterre 
sans  renier  le  progrès,  s'est  attachée  à  la  lettre  de  la 
coutume  ;  la  France  a  méprisé  la  tradition  et  cherché 
la  théorie,  au  risque  de  négliger  les  faits.  L'Angleterre 
a  préféré  les  mœurs  et  le  langage  germaniques  à  ceux 
des  civilisateurs  latins  ;  la  France  s'est  assimilée  à  la 
civilisation  latine,  dont  elle  a  été  le  chef  de  file  et 
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dont  elle  parle  encore  la  langue.  L'Angleterre,  adop- 
tant le  droit  barbare  des  Saxons  et  le  mêlant  au  droit 
un  peu  moins  barbare  des  Normands,  a  composé  en 
tout  un  mélange  absurde  et  contradictoire  qu'elle 
corrige  de  son  mieux  dans  la  pratique  ;  la  France 
s'est  emparée  du  Code  et  du  Digeste  romains,  dont 
elle  a  fait  sa  loi.  Toutes  les  traditions  de  la  discipline 
romaine  chez  nous  ;  il  n'y  a  pas  de  pays  moins  ro- 
main que  l'Angleterre. 

C'est  la  remarque  que  faisait  déjà  en  1687  cet 
homme  peu  systématique  et  d'une  netteté  de  raison 
peu  commune,  Daniel  de  Foë.  Il  attaquait  Jacques 
dans  sa  Berne,  raillait  ce  qu'il  appelait  ses  préten- 
tions romaines,  anti  anglaises  et  ne  se  moquait  pas 
moins  des  whigs  anglicans  dont  le  parti  venait 
d'éclore  et  qui  se  vantaient  d'être  (rue  Britous,  «  de 
vrais  Bretons  »  —  «Où  trouvez-vous  les  vrais  Bretons? 
((  demandait  Daniel  ?  Montrez-les  moi.  Nous  ne 
(I  sommes  qu'un  mélange  de  Danois,  de  Saxons,  de 
«  Norwégiens,  de  North-men  (Normands)  et  de  tous 
f(  ces  barbares  venus  des  régions  Scandinaves  et  du 
«  continent  germanique,  lesquels  ont  effacé  les  Ro- 
«  mains  et  détruit  les  Keltes.  »  Ennemie  naturelle  de 
Rome,  l'Angleterre,  en  embrassant  le  protestantisme, 
afait  surtout  acte  d'indépendance  et  de  révolte  contre 
Rome,  le  protestantisme  flattait  singulièrement  son 
génie.  Depuis  longtemps  chaque  citoyen  anglais  re- 
gardait sa  propre  volonté  comme  reine  ;  en  France 
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au  conli'airc  la  sympathie  communicative  et  le  besoin 
(le  l'unité  ont  déterminé  reffacemcnt  des  originalités 
et  l'absorption  des  idées  particulières  dans  le  courant 
des  idées  générales.  L'Anglais  est  naturellement  sec- 
taire, le  Français  naturellement  sociable.  Ces  natures 
opposées  semblent  vouloir  se  rapprocher  aujourd'hui; 
mais  c'est  une  apparence  seulement.  Comme  nous 
avons  épuisé  les  résultats  de  l'unité  monarchique  qui 
a  valu  le  grand  éclat  du  siècle  de  Louis  XIV,  nous  dcsi- 
l'ons  nous  éloigner  de  cette  forme.  Les  Anglais,  de  leur 
côté,  qui  doivent  le  beau  développement  de  leur  puis- 
sance à  l'adoption  de  la  forme  constitutionnelle, 
c'est-à-dire  les  libertés  individuelles  et  les  débris 
féodaux  groupés  entre  1688  et  1800,  sous  apparence 
monarchique,  se  sentent  entraînés  vers  un  mode  un 
peu  plus  unitaire.  C'est  là  (qu'on  nous  passe  le  terme) 
un  chassé-croisé  fort  naturel  ;  néanmoins,  dans  cet 
essai  de  formes  nouvelles,  chacun  de  ces  peuples  con- 
serve son  génie  propre.  Il  se  passera  bien  du  temps 
encore  avant  que  le  bourgeois  de  Londres  cesse  de 
voir  d'un  œil  mécontent  l'escadron  de  cavalerie  tra- 
versant les  rues  de  la  ville,  ou  même  la  sentinelle  à 
la  porte  d'un  théâtre.  Nous  sommes  bien  éloignés  de 
l'époque  où  nous  comprendrons  que  le  citoyen  fran- 
çais ne  doit  pas  tout  demander  à  son  gouvernement. 
En  1688  les  résultats  opposés  du  génie  des  deux 
peuples  et  des  institutions  sont  pour  ainsi  dire  en 
pleine  floraison.  La  France  aimait  assez  l'unité  pour 
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applaudir  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  L'An- 
gleterre était  assez  protestante  pour  que  les  meil- 
leurs citoyens  s'armassent  d'un  bâton  attaché  à  une 
lanière,  qu'ils  appelaient  proteslant-flail,  et  dont  ils 
assommaient  les  catholiques  dans  les  rues.  Ce  fut  alors 
que  Jacques  II  eut  la  maladresse  et  l'imprudence  de 
s'élever  seul  contre  le  génie  national  et  d'attaquer 
obliquement  et  de  front,  par  la  ruse  et  les  supplices, 
préjugés,  traditions,  vices,  vertus,  tout  ce  qui  consti- 
tuait le  fond  même  de  l'Angleterre. 

Alors  aussi  se  montra  sur  la  scène  Guillaume 
dOrange,  dont  Macaulay  fait  un  portrait  magnifique. 
Jacques  II,  en  voulant  constituer  à  son  profit  le  pou- 
voir absolu,  avait  effrayé  l'aristocratie,  faute  consi- 
dérable, qui  rejetait  dans  les  bras  de  Guillaume  cette 
noblesse  riche  et  puissante,  pivot  de  la  Constitution  ; 
Guillaume  devenait  ainsi  à  la  fois  le  symbole  de  cette 
aristocratie  et  celui  de  la  passion  populaire,  du  pro- 
testantisme. 

Non-seulement  un  grand  parti  se  rangeait  naturelle- 
ment sous  sa  loi,  mais  il  entraînait  avec  lui  la  moitié 
de  l'Europe.  Il  représentait  une  religion  et  résumait 
une  croyance  à  laquelle  se  rattachaient  des  ambitions 
avides  et  des  intérêts  nobles  et  ignobles.  Derrière 
Guillaume  III  et  ses  amis  il  faut  toujours  voir  l'Eu- 
rope protestante,  c'est-à-dire  la  portion  la  plus  jeune, 
la  plus  nouvelle  et  longtemps  la  plus  barbare  de 
l'Europe,  émerveillée  à  la  fois  et  épouvantée  par  la 
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grandeur  de  Louis  XIV,  jalouse  de  la  France,  hostile 
ù  l'Espagne,  naguère  si  redoutable,  fatiguée  des  pré- 
ton  lions  politiques  de  Rome,  ingrate  envers  ses  pré- 
cepteurs religieux,  et  avide  non-seulement  d'indépen- 
dance, mais  de  conquêtes.  Cette  masse  énorme  qui 
s'était  remuée  déjà  confusément  et  sourdement  sous 
Henri  VIII  et  Elisabeth,  avait  compris  sa  puissance 
sous  Gromwell  et  Gustave-Adolphe,  et  elle  voulait  en 
jouir. 

Voilà  quelle    armée    se   trouvait     derrière  Guil- 
laume III  ;  non-seulement  à  ses  ordres,  mais  heureuse 
d  y  être,  plus  fanatique  et  plus  ardente  que  lui.  Voilà 
pourquoi  la  conquête  de  Guillaume  fut  si  facile  et  la 
chute  de  Jacques  II  si  rapide;  pourquoi  aussi  les  Parle- 
ments orageux  du  règne  de  Guillaume  harassants  pour 
le  monarque,  ne  compromirent  point  sa  dynastie. 
Un  coup  d'œil  jeté  sur  la  France,  de  1823  à  1840, 
prouverait  aisément  que  ces  éléments  de  force  nous 
manquaient.  Ils  s'agissait  en  1815,  d'établir  un  gou- 
vernement  constitutionnel  sans  aristocratie,   et  dé 
concilier  deux  intérêts  violemment  hostiles,  les  seuls 
intérêts  véritables  qui  restassent  debout,  les  intérêts 
révolutionnaires  et  les  souvenirs  monarchiques.   On 
était  réduit  à  naviguer  entre  deux  écueils  ;  et  le  seul 
intérêt  que  l'on  pût  appeler  à  son  secours,  celui  du 
commmerce  et  celui  de  l'argent,  essentiellement  mo- 
biles, étaient  dénués  d'élan,  d'enthousiasme  et  de  fa- 
natisme. 
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Les  calvinistes  régicides,  les  puritains  duGovenant, 
si  ennemis  qu'ils  pussent  être  personnellement  de  Guil- 
laume, sentaient  bien  qu'au  fond  il  y  avait  analogie 
et  adhérence  entre  leur  fanatisme  protestant  et  le 
chef  avoué  des  protestants  européens.  Nul  de  ces 
points  d'appui  n'existait  en  France,  et  c'était  un  tour 
de  force  prodigieux  que  de  faire  marcher  quelque 
temps  une  machine  privée  de  ses  ressorts  essentiels. 

Partout  Guillaume  de  Nassau  trouvait  une  force, 
partout  nous  rencontrions  une  faiblesse.  Ce  qui  ren- 
dait surtout  le  gouvernement  difficile  en  France, 
peut-être  impossible  de  1815  à  1850,  c'était  le  man- 
que de  sérieux  de  l'époque,  la  France  voulait  s'amuser 
et  jouir.  On  appellera  cette  disposition  des  esprits 
comme  on  voudra  :  indifférence,  lassitude,  ennui, 
critique,  scepticisme;  chezle  paysan  et  l'orateur  l'état 
des  idées,  des  mœurs,  des  partis,  n'offrait  rien  de 
solide,  et  dans  ces  sables  mouvants,  le  meilleur  ar- 
chitecte politique  aurait  été  bien  embarrassé  de  bâ- 
tir. L'Angleterre  est  triste.  Lisez  l'histoire  de  Macau- 
lay  :  le  sérieux  des  actes  et  des  paroles  frappe  tout 
de  suite. 

Vous  voyez  quïl  n'est  pas  question  de  phrases; 
que  les  croyances  sont  intrinsèques,  et  que  certains 
spectres  passagers  et  factices  ne  prennent  pas  l'appa- 
rence des  passions  ou  des  partis.  Parmi  les  acteurs  de 
l'époque,  les  uns  triomphent,  les  autres  sont  vaincus; 
ceux-ci   meurent  ù  la  peine,  les  autres  tiennent  le 
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pouvoir;  ceux-ci  sont  vicieux,  ceux-là  honnêtes;  il  y 
en  a  beaucoup  trop  (|ui  volent  et  trompent,  d'autres 
aussi  qui  mentent  impunément;  l'humanité  enfin 
n'est  pas  meilleure  que  partout;  souvent  elle  est  pire. 

Mais  on  sent  qu'il  s'agit  moins  pour  elle  de  phrases, 
de  plaisirs,  de  passe-temps  et  de  beau  langage  que 
de  sérieuses  réalités.  Les  intérêts  sont  vrais,  les  con- 
victions ardentes.  Ce  n'est  pas  d'hypothèses,  de  sj'^nec- 
dochcs  et  de  métaphores  qu'il  s'agit  là  comme  à  By- 
sance.  Si  le  catholicisme  et  Jacques  l'emportent,  il 
est  bien  certain  que  les  agents  politiques  de  Guillaume 
seront  pendus;  si  au  contraire  Guillaume  triomphe, 
le  prétendant  court  risque  d'être  décapité  comme 
Monmouth,  ou  de  passer  sa  vie  en  prison. 

Une  autre  marque  de  la  virilité  de  ce  temps,  c'est 
que  l'on  hait  ses  ennemis  et  que  l'on  ne  doute  pas  de 
la  vertu.  On  est  puéril  et  atroce,  on  se  querelle  sur 
une  aumusse  ou  un  surplis,  mais  on  convient  qu'il 
est  bon  d'être  honnête  homme,  d'aimer  sa  famille, 
tic  respecter  le  bien  d'autrui,  de  croire  en  Dieu,  et 
que  deux  et  deux  font  bien  et  dûment  quatre.  Le  con- 
traire précisément  avait  lieu  chez  nous.  Où  était  le 
vrai  ,  où  était  le  faux  ?  Y  avait-il  au  monde  une 
vérité  ou  un  mensonge?  Tel  système  valait-il  mieux 
que  tel  autre,  tel  parti  que  tel  autre?  Nul  ne  s'en 
souciait.  Ce  n'est  pas  que  l'on  manquât  d'idées  parmi 
nous,  ni  peut-être  de  vices;  mais  on  était  à  peu  près 
indifférent  sur  le  choix. 

19 
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Tout  cela  constituait  notre  situation  curieuse,  dra- 
matique, périlleuse,  situation  au  milieu  de  laquelle  il 
était  aussi  amusant  de  vivre  que  de  s'abajidonner  aux 
oscillations  d'une  balançoire,  et  qui  fournira  plus 
tard  à  quelque  plume  caustique  et  pénétrante  une 
terrible  série  de  portraits  étranges  et  de  singuliers 
tableaux.  Sans  cesse  la  corde  se  brisait;  on  était  par 
terre;  on  recommençait,  et  ce  n'était  la  faute  de 
personne,  car  c'était  celle  de  tout  le  monde.  Sans 
doute,  au  moyen  d'un  grand  sens  politique,  on  aurait 
pu  échapper  à  tous  les  dangers  ou  du  moins  les 
amortir.  Mais  le  sens  politique,  c'est-à-dire  le  «  bon 
sens  »  dans  la  gestion  des  affaires,  manquait  depuis 
longtemps  à  la  France,  et  c'est  une  éducation  qui  ne 
s'improvise  pas.  Où  donc  aurions-nous  appris  à  nous 
gouverner  nous-mêmes,  à  ne  pas  attendre  de  l'Etat 
la  manne  du  ciel  et  le  bien-être  universel ,  —  à  nous 
entendre,  au  lieu  de  nous  chamailler  éternellement  ; 
—  à  réfléchir,  au  lieu  de  pérorer;  —  à  sacrifier  notre 
opinion,  au  lieu  de  tirer  chacun  à  soi,  quand  il  s'agit 
d'un  intérêt  national?  Swift  disait  que  l'Anglais  est 
un  «  animal  politique  »  et  le  Français  un  «  animal 
sociable;  »  et,  jusqu'à  ce  jour,  le  mot  se  trouve 
juste. 

Si  les  événements  y  sont  priur  beaucoup,  le  carac- 
tère fougueux  et  mobile  de  la  race  y  est  bien  pour 
quelque  chose.  Il  avait  raison,  il  avait  trop  raison,  ce 
vieux  membre  roturier  des  États  Généraux  qui  s'ap- 
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pelait  Massolin,  et  qui  disait  en  hochant  la  tète  : 
«  Nostrc  France  est  un  ménage  mal  réglé.  » 

Ce  ménage  était  déjà  mal  réglé  sous  Jules  César, 
sous  les  chefs  germaniques  et  aux  époques  féodales. 
S'élancer  vers  la  destruction,  s'endormir  dans  l'im- 
mobilité n'est  pas  tout. 

La  grande  œuvre  politique  consiste  à  détruire  tout 
ce  qui  est  inutile  ou  dangereux,  en  avivant  tout  ce 
qui  a  puissance  d'avenir,  et  ce  n'est  pas  chose  facile. 
Il  faut  beaucoup  perdre  de  ses  droits,  beaucoup  céder 
de  ses  prétentions,  reconnaître  surtout  les  bornes 
étroites  de  la  puissance  humaine,  et  ne  pas  vouloir 
que  la  pratique  des  choses  soit  complète  comme  un 
système,  absolue  comme  un  logarithme,  parfaite 
comme  une  théorie.  Il  y  avait  en  Angleterre,  à  l'épo- 
que dont  nous  parlons,  beaucoup  d'esprits  absolus, 
exclusifs,  chimériques,  pédantesques.  On  les  a  élimi- 
nés successivement  des  affaires,  et  ce  travail  dure 
encore.  Il  y  avait  les  théoriciens  de  la  liberté  absolue, 
du  calvinisme  absolu,  et  ceux  du  catholicisme  exclu- 
sif, comme  Jacques  II.  Les  uns  auraient  voulu  donner 
à  la  noblesse  tout  pouvoir  et  toute  influence ,  les 
autres  anéantir  la  noblesse  sous  la  monarchie  ou  sous 
les  communes.  Il  y  avait  les  novateurs  absolus  et  les 
conservateurs  exclusifs,  deux  races  indestructibles 
et  éternelles  que  Macaulay  décrit  fort  bien  : 

a  Nous  les  retrouvons  partout,  dit-il,  dans  la  litté- 
rature, dans  les  arts,  dans  les  sciences,  dans  les  ma- 
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thématiques,  dans,  la  politique.  Partout,ily  a  deux 
classes  d'hommes,  ceux  qui  s'attachent  obstinément 
aux  choses  anciennes  et  ne  se  laissent  convaincre 
qu'à  grand'peine,  à  leur  corps  défendant,  de  la  né- 
cessité d'une  innovation  quelconque,  et  ceux  qui  mar- 
chent toujours  en  avant,  peu  soucieux  des  risques  et 
des  dangers  qu'une  amélioration  peut  entraîner.  Les 
uns  sont  les  hommes  de  la  circonspection  et  de  la  pru- 
dence, les  autres  sont  les  hommes  de  l'espoir  et  de 
l'audace.  Nous  reconnaissons  quelque  chose  de  louable 
dans  les  sentiments  de  ces  deux  classes  ;  des  deux  côtés, 
les  plus  dignes  d'estime  ne  sont  pas  les  plus  violents. 
Les  changements  que  notre  constitution  politique 
a  subis  pendant  les  six  derniers  siècles,  dit-il  encore, 
ont  été  le  résultat  d'un  développement  graduel,  non 
de  la  destruction  et  de  la  reconstruction  successives. 
Ce  vieux  chêne  est  au  jeune  chêne  ce  que  l'homme 
est  à  l'enfant,  notre  constitution  actuelle  l'est  à  cette 
autre  forme  politique  sous  laquelle  nous  fleurissions 
il  y  a  cinq  cents  années.  Nous  avons  beaucoup  changé 
de  nos  lois;  toujours,  néanmoins,  la  constitution  an- 
glaise a  conservé  quelques-uns  de  ses  anciens  élé- 
ments. De  là  beaucoup  d'anomalies  et  beaucoup  de 
résultats  assez  utiles  pour  compenser  les  malheurs  de 
ces  anomalies.  D'autres  peuples  posent  des  formules 
de  constitution  plus  symétriques;  jamais  encore  une 
société  humaine  n'avait  réussiàjoindre  larévolutionet 
la  prescription,  le  progrès  et  la  stabilité,  l'énergie  de  la 


MACAULAY.  221 

jeunesse  et  la  majesté  d'une  antiquité  immémoriale.» 
La  formule ,  hélas  !  la  formule  !  Macaulay  a  pro- 
noncé le  mot  fatal.  Que  l'on  y  regarde  de  prè'S.  Tous 
les  sots  qui  ont  voulu  mener  le  monde  n'ont  pas  fait 
autre  chose  que  de  remplacer  la  réalité  par  la  formule, 
le  fait  par  les  mots,  la  pratique  par  la  théorie,  la  vé- 
rité par  la  chimère,  le  possible  par  l'absolu  ;  —  enfin, 
ils  ont  importé  dans  la  gestion  des  affaires  et  dans  la 
vie  active  les  habitudes  du  pédantisme  et  la  recherche 
métaphysique  de  je  ne  sais  quelle  logique  rigoureu- 
sement absurde.  Anacharsis  Glootz  et  Jean  de  Leyde, 
comme  l'insensé  Héliogabale,  n'étaient  que  des  pé- 
dants fanatiques  de  nuances  diverses.  Si  ce  dernier 
eût  écrit  un  journal,  je  ne  doute  pas  qu'il  eût  expli- 
qué, par  les  meilleures  raisons  et  les  plus  éclatantes 
hyperboles,  son  culte  du  soleil,  et  sa  pierre  noire,  et 
la  nécessité  d'en  finir  avec  la  vieille  religion  romaine, 
et  le  panthéisme  mystique  et  symbolique  auquel  il 
prétendait  asservir  le  monde ,  en  attelant  à  son  char 
une  douzaine  de  jeunes  esclaves  nues.  Il  avait  aussi 
ses  doctrines  et  ses  arguments  mirifiques.  Il  avait  son 
idéal  de  gouvernement  tliéurgique  et  oriental;  les 
cervelles  de  travers  sont  prodigieusement  fertiles  en 
constructions  de  ce  genre.  Malheureusement ,  elles 
plaisent  assez  à  nos  esprits  français  ;  —  non  que  l'on 
manque  d'intelligence  en  France,  —  tout  au  contraire; 
mais  on  aime  la  théorie,  et  un  système  bien  arrangé  i/ 
charme  celui  qui  le  lit;  cela  fait  si  bien  sur  le  papier! 

19. 
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V.'  Les  Français,  rapides  dans  l'action,  admirables  quand 
la  discipline  s'est  emparée  d'eux,  renoncent  difficile- 
ment à  ce  goût  des  belles  formules  qui,  en  politique, 
trompe  toujours  et  mène  les  peuples  à  la  ruine  par  la 
superbe  de  l'algèbre. 

On  voit  quelles  différences  profondes,  voilées  sous 
des  apparences  menteuses  d'analogie  et  d'identité , 
séparaient  l'établissement  de  1(388  en  Angleterre  de 
celui  de  1830  en  France.  Ces  oppositions  fondamen- 
tales se  résument  en  deux  mots  :  il  n'y  avait  plus  en 
France  ni  aristocratie  ni  fanatisme;  deux  éléments 
fort  dangereux  que  le  <(  sens  politique  »  de  nos  voi- 
sins a  soigneusement  corrigés  :  —  le  fanatisme  par  la 
tolérance  universelle  des  sectes  diverses; —  l'aristo- 
cratie par  un  très-puissant  mélange  démocratique  qui 
la  modifie  sans  cesse  et  en  tempère  les  inconvénients. 
C'est  surtout  depuis  1G88  que  l'Angleterre ,  fidèle  à 
SCS  vieilles  traditions,  est  parvenue  à  mobiliser  son 
aristocratie,  qu'elle  renouvelle  par  l'ascension  perpé- 
tuelle des  classes  inférieures.  Ne  pas  rompre  avec  le 

.j,  passé,  ne  jamais  dédaigner  l'avenir;  admettre  les 
hommes  de  race  comme  élément  solide,  elles  hommes 
de  talent  ou  dé  courage  comme  principe  actif;  conci- 
lier dans  leur  lutte  ces  deux  principes  :  —  n'avoir  pas 
d'oligarchie  fermée ,  pas  de  démocratie  sans  lest  ; 
voilà  le  code  politique  de  l'Angleterre.  Je  ne  juge  pas 
abstraitement  les  choses,  j'abandonne  volontiers  la 
théorie  aux  amateurs  du  syllogisme  et  de  Tenthymème, 
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(lu  soritc  et  de  l'argumentation; — je  ne  m'adresse 
pas  aux  Trissotins  de  la  politique ,  que  la  pauvre 
France  a  toujours  aimés  et  choyés,  qu'ils  s'appelas- 
sent Mably  ou  Boulainvilliers,  qu'ils  fussent  bleus  ou 
verts.  Je  laisse  les  philosophes  hermétiques  disser- 
ter sur  le  grand  arcane;  ce  qui  serait,  après  tout, 
assez  récréatif  si  les  expériences  ne  suivaient  pas 
nécessairement  les  théories,  et  si,  dans  ces  essais 
d'alchimie  redoutables,  il  n'y  avait  pas  péril  pour  la 
maison. 

Dans  la  pratique  et  dans  le  fait,  il  n'y  a  qu'une  vue 
bien  bornée  qui  puisse  attribuer  aux  formes  de  gou- 
vernement une  puissance  virtuelle  et  exclusive.  Elles 
n'ont  (le  valeur  que  relative.  Elles  ne  sont  bonnes  ou 
mauvaises  que  par  le  bien  ou  le  mal  qu'elles  font  et 
par  leur  analogie  avec  les  races,  les  peuples,  les 
temps,  avec  les  œuvres  qu'il  faut  accomplir. 

Essayez  donc  de  concevoir  la  République  du  pre- 
mier Brutus  sous  Dioclétien  ,  ou  la  monarchie  de 
Louis  XIV  sous  Gharlemagne  !  Rien  de  plus  puéril  que 
de  discuter  le  mérite  abstrait  éle  l'aristocratie  ou  de 
la  monarchie  ;  autant  vaudrait  controverser  la  valeur 
abstraite  des  costumes  portés  sous  des  latitudes  di- 
verses. Ils  valent  beaucoup  ou  ne  valent  rien,  selon  le 
climat.  Moins  un  gouvernement  s'impose  et  plus  il  est 
estimable.  Plus  il  est  simple,  adhérent  aux  costumes, 
né  de  lui-même,  nécessaire  et  spontané,  meilleur  il 
est.  Dans  ce  dernier  cas,  il  ne  gouverne  presque  pas,  et 
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les  restrictions  qu'il  exige  sont  peu  nombreuses  et 
peu  gênantes,  car  elles  ne  sont  que  l'expression  de  la 
vie  même  du  peuple.  Savez-vous  quelle  est  la  pire 
des  formes  politiques?  C'est  précisément  celle  que 
l'on  prétend  fabriquer  pour  la  faire  subir  de  gré  ou 
de  force.  Voilà  pourquoi  les  Anabaptistes  de  Munster 
étaient  ridicules  et  les  Mormons  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale ne  le  sont  pas.  Les  uns  prétendaient  faire 
revivre  aux  bords  du  Rhin  les  mœurs  des  patriar- 
ches et  des  prophètes  de  l'ancienne  loi;  les  autres 
transportent  dans  des  régions  sauvages  les  conditions 
de  la  vie  sauvage.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  toutes  les 
formes  politiques  soient  bonnes,  encore  moins  qu'elles 
doivent  durer  toujours.  Tout  au  contraire  :  les  chan- 
gements subis  par  la  race  humaine  à  travers  l'his- 
toire expliquent  et  nécessitent  le  changement  de 
formes  politiques.  L'Europe  chrétienne  ne  pouvait 
plus  vivre  de  la  vie  dont  s'étaient  contentés  les  sujets 
de  Rome.  L'Angleterre  de  Guillaume  III  n'avait  plus 
rien  de  commun  avec  la  féodalité  des  Plantagenets. 
Nous  ne  pouvons  plus  tolérer  l'esprit  monarchique; 
il  disparaît  de  la  face  de  l'Europe.  Les  monarchies 
pures,  de  bien  plus  fraîche,  date  que  l'on  ne  pense, 
le  moyen  âge  ne  les  connaissait  pas;  elles  se  sont 
établies  progressivement  sur  les  ruines  du  régime 
féodal,  éclipsé  dans  des  flots  de  sang  humain,  en  1400 
et  1500,  et  vont  s'éteindre.  L'autorité  monarchique  qui 
prévalut  au  quinzième  siècle,  ici  plus  faible,  là  plus  ab- 
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soliic  ,  partout  acceptée  et  reconnue  comme  garantie 
contre  les  abus,  les  violences  et  les  rivalités  atroces 
(le  la  suzeraineté  n'est  plus  nécessaire.  L'assiette  po- 
litique de  l'Europe  s'est  ébranlée  à  l'époque  de  Go- 
mines  et  de  Villani,  comme  elle  s'ébranle  aujourd'hui 
de  nouveau  ;  ils  assistaient  à  la  destruction  de  l'es- 
prit féodal,  comme  nous  assistons  à  la  destruction  de 
l'esprit  monarchique. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  des  éléments 
d'autrefois  nulle  parcelle,  aucun  vestige  ne  se  perpé- 
tueront dans  le  monde  nouveau.  L'éternel  renouvel- 
lement des  sociétés  et  leur  progrès  veulent  qu'elles  ne 
procèdent  point  par  destructions  infécondes.  C'est  la 
loi  contraire  qui  est  la  vraie.  Aux  Etats-Unis,  les  tra- 
ces du  moyen  âge  altérées  subsistent;  on  les  y  re- 
trouve modifiées,  énergiques,  concourant  de  la  ma- 
nière la  plus  efficace  à  la  prospérité  des  citoyens  et  à 
leur  bien-être. 

Qu'est-ce  que  leur  régime  municipal  si  indépen- 
dant et  si  bien  habitué  -à  se  gouverner  lui-même, 
sinon  le  dernier  écho  des  municipalités  bourgeoises 
du  moyen  âge?  Le  jury  appartient-il  donc  aux  idées 
modernes?  Les  corporations  et  le  génie  d'association 
libre,  en  dehors  de  toute  entrave  gouvernementale, 
faisaient  partie  essentielle  des  institutions  féodales. 
Toutes  ces  choses  se  sont  transformées  pour  vivre  ; 
elles  ont  vécu  en  se  transformant.  Malgré  la  méta- 
morphose, l'élément  vital  et  essentiel  s'est  maintenu. 
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C'est  ainsi  que  la  démocratie  héritera  des  éléments 
utiles  du  passé,  éléments  qui  semblent  aujourd'hui 
s'éteindre  et  qui  ne  font  que  changer  d'apparence. 
Quant  à  ceux  qui  rêvent  un  monde  nouveau  et  qui 
espèrent  déplacer  l'axe  de  la  terre,  j'en  suis  fâche 
pour  eux,  mais  il  est  probable  qu'il  n'y  aura  jamais 
qu'un  soleil  pour  notre  petit  globe;  et  que  démocra- 
ties et  monarchies  vivront  et  mourront  d'après  les 
lois  antiques  :  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas 
de  progrès  et  qu'il  ne  faille  pas  le  servir. 

A  travers  les  fautes  et  les  folies  humaines  on  aper- 
çoit clairement  ce  progrès  invincible  et  admirable  de 
l'humanité.  On  voit  les  villes  grandir,  le  commerce 
s'étendre,  les  pauvres  de  venir  moins  pauvres,  les  ou- 
vriers plus  riches  et  plus  moraux.  Il  est  bon  de  prêter 
l'oreille  à  cette  perpétuelle  et  féconde  végétation,  qui 
ne  cessera  pas,  malgré  l'égo'isme  des  uns  et  la  cupi- 
dité des  autres.  Grande  leçon  :  les  peuples  politiques 
IDarviennent  à  faire  des  révolutions  qui  profitent  à 
tout  le  monde,  et  pressent.le  mouvement  du  progrès 
sans  briser  la  machine  sociale.  Qu'on  étudie;  .on  re- 
connaîtra de  quelle  manière  se  terminent  les  grandes 
crises  politiques,  non  par  un  dénoùment  violent  et 
complet  qui  satisfasse  les  uns  et  détruise  toutes  les 
espérances  des  autres ,  mais  par  de  certains  atermoi- 
ments,  par  des  demi-satisfactions  données  aux  partis, 
par  des  demi-victoires  et  des  quarts  de  victoire:  par 
la  mutilation  de  toutes  les  illusions  tyranniques  et  la 
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(lisparilion  lie  toutes  les  ehimèrcs  exclusives;  enfin 
par  un  accroissement  sourd  et  latent  des  forces  de 
lliumanité,  par  une  expansion  invisible  et  continue 
de  ses  énergies,  par  l'accomplissement  de  cette  loi  di- 
vine qui  fait  acheter  à  notre  race  quelques  bénéfices 
au  prix  de  beaucoup  de  souffrances. 

En  France,  au  milieu  des  crises  de  ce  dix-neuvième 
siècle  et  du  monde  actuel,  ({ueiques  personnes  ont 
espéré  une  solution  calme  qui  rendra  tout  le  monde 
content;  d'autres  ont  prévu  un  cataclysme  épouvan- 
table, dénoùment  affreux  d'un  drame  déjà  fertile  en 
catastrophes.  La  cataracte,  après  avoir  mugi,  redes- 
cendra-t-elle  dans  un  lit  égal  et  tranquille  ?  Ou  bien 
ira-t-elle  se  perdre  avec  le  tonnerre  de  ses  eaux  dans 
le  fond  des  abîmes?  Telle  est  la  question.  Les  choses 
ne  se  passent  ni  d'une  manière  ni  de  l'autre.  Tout  en 
s'élevant  et  en  s'enrichissant  jusqu'au  prodige,  l'An- 
gleterre n'a  pas  cessé  de  souffrir  de  1660  à  1800;  la 
fièvre  de  mécontentement  est  universelle.  Tout  le 
monde  crie,  et  tout  le  monde  est  blessé.  Mais  tout  le 
monde  se  résigne  et  travaille  ;  on  sent  qu'il  faut  ou 
périr  ou  se  résigner,  et  que  chacun  a  quelque  sacri- 
fice à  faire.  Les  éléments  hostiles  ne  peuvent  se  con- 
cilier qu'en  se  mutilant.  Que  fera  la  société  française  , 
—  toute  remplie  de  contradictions  plus  flagrantes 
encore  ;  —  soif  de  la  paix  et  amour  de  la  gloire  :  — 
le  besoin  des  jouissances  et  ennui  du  bien-être  ,  — 
personnalité  insurgée  et  désir  de  la  fraternité  uni- 
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verselle  ,  —  amour  de  la  possession  et  haine  de  la 
propriété ,  besoin  de  centraliser  les  pouvoirs  et  haine 
de  l'autorité  centrale  ,  —  aspiration  à  la  fortune  et 
haine  de  la  richesse,  — désir  d'organiser  une  aumône 
publique  et  la  reconnaissance  de  la  charité  chrétienne 
comme  unique  source  vive  de  l'aumône?  Partout  et 
jusque  dans  les  individus  le  même  déchirement  appa- 
raît. Les  lois  vont  contre  les  mœurs,  les  idées  contre 
les  institutions,  les  habitudes  contre  les  idées,  les  dé- 
sirs contre  les  regrets,  les  actes  contre  les  théories, 
les  passions  contre  les  intérêts,  les  tendances  contre 
les  goûts,  et  les  calculs  contre  les  entraînements. 

Puissent  les  expériences  politiques  du  passé  n'en 
prendre  quecequ'ilfautespérer  et  faire  dans  ces  situa- 
tions violentes:  — ne  pas  prétendre  à  l'absolu,  ne  pas 
désespérer  de  soi;  — et  pour  servir  le  mieux  possible 
la  prospérité  morale,  intellectuelle  et  matérielle  de  la 
race  au  milieu  de  ses  crises  de  renouvellement,  se 
résigner  à  la  souffrance,  accepter  le  labeur  et  croire 
au  devoir  ! 

Les  parties  de  l'histoire,  que  les  autres  écrivains 
avaient  traitées  d'une  manière  insuffisante  ou  légère, 
le  sont  avec  une  grande  supériorité  et  un  soin  curieux 
par  Macaulay.  11  est  tout  à  fait  neuf  et  vraiment  ad- 
mirable dans  la  peinture  des  progrès  sociaux,  dans  la 
reproduction  ou  plutôt  la  reconstruction  des  vieilles 
mœurs  et  des  cités  antiques,  dansl'élucidation  de  cer- 
tains points  étranges  ou  douteux   de  l'histoire.  Ce 
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n'est  pas  qu'il  aime  le  paradoxe,  mais,  comme  tous 
ceux  qui  parlent  souvent  an  public,  il  cherche  la  cu- 
riosité, il  aime  à  éveiller  l'attention,  et  s'il  s'arrange 
du  vrai,  il  préfère  surtout  l'intéressant  et  l'imprévu. 
Ici  se  retrouve  l'homme  habitué  à  la  polémique  active 
du  Parlement  et  des  journaux.  Tandis  que  la  vie  so- 
litaire ou  ascétique  nous  place  en  face  de  nous- 
mêmes  et  nous  pénètre  de  vénération  pour  le  culte 
saint  de  la  vérité,  la  vie  publique,  constitutionnelle, 
populaire,  remplie  de  combats,  de  critiques,  d'argu- 
mentations, de  discussions,  de  contredits,  nous  ap- 
prend à  douter  de  toute  la  vérité  abstraite,  et  à  cher- 
cher surtout  ce  qui  frappe  ou  amuse.  La  vie  solitaire 
nous  rend  absolus,  et  la  vie  commune  sceptiques. 
Macaulay,  homme  éloquent  et  savant,  est  resté  dans 
son  œuvre  parlementaire  et  revieiver. 

Il  est  assez  curieux  d'étudier  sur  un  si  beau  modèle 
l'influence  que  les  institutions  de  la  moderne  Angle- 
terre constitutionnelle  ont  exercée  sur  les  esprits,  et  ' 
de  la  manière  dont  elles  ont  modifié  les  produits  lit- 
téraires. Macaulay,  on  le  sait,  a  pris  part  aux  débats 
parlementaires  et  s'est  placé  au  premier  rang  des 
écrivains  périodiques  de  son  pays.  Comme  partisan 
politique  il  fut  whig  déterminé  ;  il  est  resté  whig  la 
plume  à  la  main.  De  là,  plus  d'une  injustice  involon- 
taire et  plus  d'une  partialité  excusable;  une  demi- 
teinte  favorable  jetée  sur  certains  actes  qu'on  peut 
reprocher  aux  whigs  ;    la  lumière  versée  à  flots  sur 
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les  moindres  fautes  des  catholiques  et  des  tories, 
beaucoup  d'indulgence  pour  les  uns,  beaucoup  de  sé- 
vérité pour  les  autres.  De  là  aussi  une  extrême  fai- 
blesse de  touche  quand  il  s'agit  de  peindre  les  redou- 
tables erreurs  populaires.  C'est  là  cependant  que 
nous  reconnaissons  le  grand  historien.  Il  n'est  pas 
avocat;  il  est  juge,  sa  mission  n'est  pas  de  plaider 
les  circonstances  atténuantes  de  l'humanité;  j'ai 
horreur  de  ce  chroniqueur  ancien  qui,  étant  Bourgui- 
gnon, nous  raconte  sans  sourciller  comme  quoi  «  Le 
bon  peuple  de  Paris  tressait  des  licols  à  ses  chevaux, 
avec  les  boyaux  des  Armagnacs  égorgés.  »  Macaulay 
ne  va  pas  jusque  là.  Mais  étant  whig,  il  n'a  pas  trop 
de  colère  contre  Titus-Outes,  qui  avait  inventé  des 
faux  jésuites  et  un  faux  complot  pour  faire  pendre 
tous  les  utopistes  et  recevoir  tant  par  tête.  Macaulay 
n'a  pas  de  blâme  pour  cette  hallucination  de  la  popu- 
lace anglaise  qui  vous  massacrait  pour  un  signe  de 
croix.  Il  ne  dit  rien  de  cette  crédulité  stupide  qui 
s'empara  de  Londres,  à  la  naissance  du  prince  de 
Galles —  «  qui  était  le  fils  d'une  laitière,  et  que  les 
Chérubins  avaient  apporté  dans  une  bassinoire  pour 
attraper  le  peuple.  »  Voyez  im  peu  Tacite,  le  maître 
éternel,  non  pas  de  style,  mais  de  probité  en  fait 
d'histoire  ;  quelles  paroles  ou  plutôt  quel  chevalet  de 
fer  rouge  il  tient  prêt  quand  ces  folies  atroces  se  pré- 
sentent à  lui!  Qui  respecte  et  qui  îîime  l'humanité  a 
de  l'exécration  pour  ceux  qui  la  flattent. 
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l/lidininc  (le  parti  ne  peut  guère  éviter  ee  malheur. 
H  ap|>ailient  à  une  armée,  et  doit  marcher  avec  elle. 
C'est  un  honneur  sans  doute  et  une  gloire  de  prendre 
part  aux  mouvements  politiques  de  son  époque,  mais 
combien  il  est  rare  que  la  vue  philosophique  n'en 
reste  pas  faussée  !  à  pinne  le  grand  Jules-César  a-t-il 
l)u  triompher  de  cette  partialité  naturelle.  Il  y  a 
comme  une  fumée  et  une  poussière  qui  sortent  du 
brouhaha  des  discussions,  et  qui  voilent  aux  yeux 
des  lutteurs  les  visages  et  les  actions  de  ceux  qui  les 
entourent.  Pourquoi  Fox  a-t-il  écrit  une  si  mauvaise 
histoire?  Pourquoi  les  pages  historiques  que  Mirabeau 
a  imprimées  n'ont-elles  aucune  valeur?  Pourquoi  les 
ardents  pamphlets  de  Barke  ne  sont-ils  plus  que  des 
documents  historiques  fort  contestables?Combattants, 
non  observateurs,  ils  ne  pouvaient  appliquer  à  l'ob- 
servation les  forces  qu'ils  dépassaient  pour  le  combat. 
On  voit  trouble  quand  on  lutte.  Tacite  touchait  à 
peine  aux  affaires  ;  et  Saint-Sirçon,  que  je  regarde, 
toutes  différences  acceptées,  comme  le  Tacite  anec- 
dotique  et  le  plus  profond  historien  des  temps  mo- 
dernes se  trouvait  à  peu  près  dans  une  position  ana- 
logue. 

Macaulay,  qui  était  né  pour  la  philosophie,  l'étude 
et  le  style  élégant,  vif  et  orné,  revient  de  temps  en 
temps,  et  autant  qu'il  le  peut  à  cette  impartialité  su- 
prême ;  il  essaie  d'atteindre  des  hauteurs  baignées 
d'une  atmosphère  plus  lucide,  plus  pure  et  plus  se- 
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reine  :  il  ne  réussit  pas  longtemps  à  s'y  maintenir. 
Les  traditions  reçues  du  parti  le  ramènent  bientôt  aux 
régions  inférieures.  Il  est  obligé  même,  sans  le  vou- 
loir, de  perdre  quelque  chose  de  ses  belles  qualités 
d'écrivain.  Il  est  moins  artiste,  moins  concis,  moins 
simple  qu'il  pourrait  l'être.  Le  debater  prolixe  et  mi- 
nutieux reparait  par  intervalles. 

L'auteur  n'est  poiîit  pédant,  il  s'en  faut  bien,  il  est 
parlementaire;  il  a  ses  vues  spéciales,  bornées  par  le 
whiggisme.  Une  certaine  gravité  mâle  et  ferme,  ne 
lui  appartient  pas.  Ce  n'est  plus  l'historien  qui  s'em- 
barrasse peu  du  présent,  ne  regarde  que  l'avenir  et 
fait  son  œuvre  à  toujours,  comme  dit  Thucydide 
(Kt/j^k  Êtç  K£t).  C'est  l'homme  parlementaire,  éloquent, 
élégant,  incisif,  dissertateur  habile,  souvent  pom- 
peux, comme  on  l'est  quand  on  parle  en  public  et 
qu'il  faut  grossir  sa  voix,  enfler  sa  phrase  et  colorer 
SCS  épithètes. 

En  revanche,  et  comme  il  faut  bien  qu'un  écrivain 
aussi  remarquable  ait  les  qualités  de  ses  inconvé- 
nients, les  secrets  rouages  qui  font  mouvoir  les  partis 
lui  apparaissent  nettement  ;  il  explique  avec  une  lu- 
cidité vive  et  parfaite  les  ruses^  les  déceptions,  les 
intrigues,  les  coalitions,  enfin  toute  la  tactique  et  la 
stratégie  des  assemblées  délibérantes.  C'est  une  supé- 
riorité qu'il  a  sur  tous  ses  prédécesseurs,  Hallam, 
Fox,  SmoUet,  Hume,  Lingard,  Burnct,  pour  ne  citer 
que  les  plus  célèbres  et  même  sur  le  subtil  et  ingé- 
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nieux  Mackintosh.  Le  jacobite  Ilumc,  le  catholique 
Lingard,  le  whig  modéré  Mackintosh,  Burnet,  ami  de 
Guillaume  111,  se  contredisent  incessamment  dans 
l'appréciation  de  ces  mouvements  de  partis  ;  dans  la 
nouvelle  histoire  de  M.  Macaulay,  ces  mouvements  se 
dessinent  avec  une  admirable  netteté. 

L'esprit  caractéristique  de  chaque  personnage,  son 
trait  vif  et  spécial  ne  se  montrent  pas  assez  claire- 
ment; je  vois  les  traits,  le  visage,  j'entends  même 
souvent  les  paroles  de  l'acteur  historique  ;  Macaulay 
a  trop  de  talent  pour  manquer  de  les  reproduire,  je 
voudrais  encore  davantage.  Où  est  la  bouffonnerie 
amusante  et  insouciante  de  Charles  II  ?  Ce  mauvais 
roi  avait  dans  la  raillerie  un  accent  vigoureux  et  char- 
mant qui  le  rendait  très-populaire,  et  que  Macaulay, 
peut-être  à  cause  de  son  esprit  whig,  a  trop  effacé. 
Il  y  a  chez  lui  beaucoup  de  portraits  brillamment 
colorés,  à  la  manière  de  Gibbon,  et,  ce  qui  est  encore 
mieux,  de  Macaulay  lui-même.  Je  ne  sais  si  le  dessin 
en  est  toujours  assez  pressé  et  le  contour  assez  sévère, 
Charles  l"  insouciant  et  débauché,  Jacques  II  idiot 
et  rancuneux,  Jeffries  insolent  et  cruel  ne  me  suffisent 
pas  ;  son  Jacques  II  me  semble  bien  féroce  ;  son 
Charles  P""  trop  perfide,  son  Charles  II  trop  mépri- 
sable, son  Guillaume  trop  vertueux.  Je  suis  tenté  de 
faire  le  même  reproche  à  diverses  peintures,  tant  des 
villes  anglaises  au  dix-septième  siècle  que  des  gen- 
tilshommes de  Londres  et  de  la  campagne  à  la  même 
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époque.  Assurément  il  n'y  a  pas  exagération  dans  l'idée- 
ni  même  dans  le  dessin  de  ces  tableaux;  mais  les  teintes 
sont  un  peu  forcées  et  un  certain  artifice  qui  règne 
dans  la  distribution  de  la  lumière  fait  éclater  aux  yeux 
les  points  isolés  qu'elle  frappe,  et  qui  prennent  trop  de 
saillie  et  trop  d'importance.  Les  grands  horizons  de 
l'histoire  s'accordent  mal  avec  cette  manière,  que  les 
revues  et  les  journaux,  provoquent  ou  plutôt  rendent 
inévitable. 

Macaulay,  après  avoir  expié  par  quelques  désavan- 
tages, comme  nous  l'avons  vu,  son  expérience  et  ses 
honneurs  d'homme  politique  a  payé  ce  second  tribut 
à  son  illustration  de  reviewer.  En  véritable  écrivain 
de  revue,  il  saisit  volontiers  un  point  à  discuter,  pour 
le  dégager  de  tous  les  points  accessoires,  le  faire 
valoir,  l'embellir,  l'éclairer  quelquefois,  le  faire 
briller  d'une  lueur  accidentelle  ou  factice,  et  ne 
l'abandonner  qu'après  avoir  épuisé  toutes  les  res- 
sources et  les  curiosités  que  le  sujet  fournit. 

C'est  là  une  méthode  utile  et  séduisante,  bien 
qu'elle  ait  de  graves  inconvénients.  On  sait  que  toutes 
les  revues  exagèrent,  qu'elles  s'occupent  volontiers 
de  tel  ou  tel  point  à  l'exception  de  tous  les  autres  ; 
que  par  conséquent  elles  altèrent  la  vérité  de  Ten- 
Sèmble  en  outrant  la  vérité  du  détail.  On  sait  que 
toute  revue  anglaise  procède  d'un  parti  qu'elle  sou- 
tient, et  que  nécessairement  elle  a  ses  préjugés  de 
èecte  ou  de  coterie  qui  se   surajoutent  aux  exagéra- 
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lions  et  aux  aflectalions  de  tout  écrivain  populaire. 
Il  faut  bien,  auteur  ou   lecteur,  se  résigner  à  ces 
défauts,  qui  en  Angleterre  sont  connus  de  tout  le 
monde  et  ne  surprennent  personne.   Un   s'habitue  à 
corriger  les  excès  d'une  revue  tory  par  les  allégations 
d'une  revue  wliig  ;   à  opposer  l'article  radical  dicté 
par  l'école  américaine  à  l'article  religieux  qui  prè- 
ebe  et  défend  les  intérêts  exclusifs  de  la  baute  Église. 
L'intelligence  publique  au  lieu  de  s'endormir  dans 
une  somnolente  indifférence,  est  tenue  en  éveil  et  fait 
sans  cesse  usage  de  ses  forces.  En  Angleterre,  ce  jeu 
perpétuel  et  vigoureux  des  revues  mensuelles,  bi-men- 
suelles,  trimestrielles,  jeu  qui  a  commencé  précisé- 
ment sous  Guillaume  III,  avec  le  bon  Daniel  deFoë  est 
admirablement  compi'is.  On  se  garde  bien  de  signer 
les  articles  de  revue;  l'anonyme  généralement  adopté 
permet  aux  écrivains  plus  de  simplicité,  d'abandon, 
de  laisser-aller,  et  en  même  temps  de  tenue  dans  les 
intérêts  du  groupe  et  du  parti  qu'ils  soutiennent.  Il 
s'agit  pour  eux  de  dire  des  cboses  utiles,  et  surtout 
utiles  à  leurs  alliés.  Au  lieu  de  transformer  une  reVuC 
en  magasin  ouvert  aux  vanités  littéraires,  on  en  fait 
un  recueil  de  documents  souvent  ])artiaux,  quelque- 
fois incomplets,  mais  presque  toiijours  libres  d'em- 
phase et  de  manière,  de  vaine  rhétorique  et  de  préten- 
tions personnelles,  de  fleurs  et  de  phrases,  enfin  de 
beautés  prétendues  littéraires.  Ce  système  anglais, 
plus  simple  que  le  notre  (lequel  procède  directement 
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du  Mercure  de  France,  où  M.  de  Marmontel  se  faisait 
admirer),  vaut  infiniment  mieux  que  l'exercice  péril- 
leux et  artificiel  auquel,  grâce  à  la  publicité  des  noms 
propres,  et  depuis  le  dix-huitième  siècle  surtout,  les 
écrivains  périodiques  français  se  trouvent  con- 
damnés. 

Néanmoins^  même  en  Angleterre,  l'existence  et  la 
popularité  des  revues  ont  des  dangers  considérables  ; 
elles  invitent  le  talent  à  produire  vite,  à  trop  s'éten- 
dre en  paroles,  à  trop  résumer  les  idées,  deux  défauts 
contraires  qui  se  marient  aisément,  à  inventer  des 
théories  pour  le  besoin  de  chaque  article,  à  faire 
vingt  pages  avec  la  matière  ébréchée  d'un  livre,  à 
courir  d'un  sujet  à  l'autre,  non-seulement  sans  épuiser 
les  sujets,  mais,  ce  qui  est  plus  triste  encore,  en 
ayant  l'air  de  les  épuiser  tous.  Elles  le  contraignent 
pour  ainsi  dire  à  l'enluminure  excessive,  à  l'abus  de 
la  saillie  et  du  relief,  à  une  certaine  vivacité  essoufflée, 
surtout  au  défaut  inévitable  de  maturité  dans  la  pensée 
et  dans  la  forme.  Ceux  qui  liront  le  nom  écrit  au  bas 
de  ces  pages  ne  manqueront  pas  de  s'étonner,  et  ils 
auront  grand  tort  assurément.  Personne  ne  connaît 
mieux  les  dangers  maritimes  que  ceux  qui  ont  couru 
la  mer,  et  les  ressources  ou  les  inconvénients  d'une 
locomotive  que  le  chaufl'eur  qui  l'alimente.  Thomas 
Hood,  Walter  Scott,  Carlisle,  Byron,  les  esprits  les 
plus  divers  et  les  plus  distingués  de  l'Angleterre, 
ont  exprimé  la  même  })lainte  et  énoncé  la  même  opi- 
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nion  sur  la  destruction  des  talents  i)ar  les  revues; 
Gœtlie  a  été  plus  loin,  il  a  comparé  cette  périodicité 
active  au  grain  semé  avant  la  saison,  aux  moissons 
coupées  avant  d'être  mûres. 

Certes  on  ne  peut  s'empêcher  de  convenir  avec  lui 
que  la  périodicité  des  revues  anglaises,  qui  forment 
une  bibliothèque  si  vaste  et  si  mêlée,  a  tué  ou  amorti 
plusieurs  talents  remarquables.  Hood,Leigh,  Hunt, 
Gifîord,  Lockhart,  John  Wilson,  Macaulay,  Jeffreys 
ont  trop  sacrifié  de  leur  vie  à  ce  mode  de  publicité 
pour  accomplir  les  travaux  qu'ils  auraient  pu  mettre 
à  fin.  C'est  une  forme  improvisée  et  violente,  une 
serre  chaude  de  l'esprit,  tout  à  fait  digne  de  l'époque 
pressée,  ardente  et  inquiète,  qui  en  a  favorisé  l'ac- 
croissement. A  mesure  que  cette  course  au  clocher 
qui  emporte  l'Europe  se  rapprochera  du  but,  lorsque 
après  tant  de  destructions  et  d'efforts  la  création  se 
développera  enfin  comme  récompense  et  terme  de  la 
course,  les  revues  s'abaisseront  et  diminueront  de 
valeur  ;  c'est  ce  qui  a  déjà  lieu  aujourd'hui. 

Macaulay  aperçoit  et  indique  avec  une  sagacité 
remarquable  certains  points  peu  connus  et  mal  ap- 
préciés de  l'histoire  moderne  ;  par  exemple  l'accrois- 
sement financier  et  commercial  de  l'Angleterre  entre 
le  règne  de  Charles  I^"^  et  celui  de  Jacques  II  ;  —  la 
curieuse  situation  des  Anglais  exilés  en  Hollande  et 
leur  action  sur  l'Europe  —  l'hostilité  naturelle  des 
populations  germaniques,  par  conséquent  de  la  race 
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Anglo-Saxoniie,  contre  les  idées  et  les  mœurs  du  midi 
catholique  ;  —  les  affinités  bizarres  du  jansénisme  en 
France  et  du  calvinisme  en  Angleterre;  — la  position 
singulière  et  isolée  de  William  Penn  et  de  la  secte  des 
amis,  Quakers,  au  milieu  des  luttes  et  des  partis 
anglais.  Ce  sont  là  les  curiosités  de  l'histoire,  les  pro- 
blèmes qui  plaisent  aux  esprits  subtils  et  amis  de  la 
controverse.  Macaulay  les  traite  en  reviewer  habile 
qui  jette  des  aperçus  significatifs  plutôt  qu'en  histo- 
rien philosophe. 

Il  s'étonne,  par  exemple,  que  les  méditations  mo- 
^'ales  et  les  pieuses  aspirations  de  Jacques  II  et  de  ses 
familiers,  se  soient  mêlées  de  vices  ignobles  et  de 
crimes  odieux  :  c'est  ne  pas  connaître  l'humanité. 
Macaulay  semble  attribuer  à  ces  vices  seuls  la  chute 
du  roi  et  son  impuissance  devant  la  force  des  événe- 
ments contemporains  ;  c'est  ne  pas  connaître  l'his- 
toire, les  sociétés  et  les  hommes  ne  périssent  pas 
nécessairement  par  les  vices,  mais  par  les  vues 
fausses.  Ce  n'est  pas  le  catholicisme  de  Jacques  II 
qui  l'a  perdu  ;  ce  ne  sont  pas  non  plus  ses  défauts  qui 
l'ont  précipité  ;  c'est  la  fausseté  du  coup  d'œil  qui  l'a 
jeté  dans  l'abîme  et  tout  en  admirant  le  talent  de 
Macaulay,  je  ne  trouve  pas  qu'il  ait  fait  saillir  de  sa 
toile  ce  portrait  curieux:  un  homme  sensuel  et  dévot, 
méticuleux  et  brave,  entêté  et  violent,  exact  et  mala- 
droit, obstiné  dans  ses  amours  et  obstiné  dans  son 
repentir,  incapable  de  sacrifier  une  idée  à  un  mou- 


MACAILAY.  239 

vcmcnt  du  cœiii",  cl  capable  de  sariifier  un  royaume 
à  eelle  idée. 
D'autres  problèmes  que  Maeaulay  soulève  à  plaisir 

nous    semblent    plutôt     indiqués    que    résolus     par 
lui. 

Louis  XIV  le  savait,  Bourepaux  ne  l'ignorait  pas, 
Barillon  le  voyait,  le  Vatican  le  sentait  bien  et  les 
cardinaux  le  répétaient  à  Jacques. 

Le  salut  du  catholicisme  anglais  même  y  était 
engagé.  Jacques  II,  comme  tous  les  utopistes,  préféra 
la  chimère  à  la  réalité,  le  but  aux  moyens,  l'idée  au 
fait  et  la  cause  honorable  et  sacrée  qu'il  voulait  faire 
triompher  périt  corps  et  biens  dans  le  naufrage  de 
cet  esprit  faux. 

Il  s'adressait  d'autant  plus  mal  que  l'un  des  carac-  ^j 
tères  essentiels  de  la  nation  anglaise,  c'est  l'horreur 
pour  l'idée  pure,  pour  le  but  systématique,  pour  la 
théorie  et  tout  ce  qui  n'est  pas  pratique.  L'Angle- 
terre veut  la  pratique  et  s'y  enfonce,  la  France  cher- 
che l'idée  et  s'y  perd,  l'une  toute  germanique  maté- 
rialise la  nation  du  droit,  elle  se  met  en  quête  des 
précédents  et  des  coutumes  ;  l'autre  se  refuse  aux 
chaînes  de  la  tradition  et  s'en  débarrasse  pour  remon- 
ter à  des  notions  supérieures.  Je  ne  prononce  pas 
entre  ces  deux  modes,  j'expose  une  différence  ou 
plutôt  un  antagonisme  qu'on  peut  lire  inscrit  à  toutes 
les  pages  de  l'histoire  des  deux  nations. 

Si  l'Angleterre  n'acceptait  plus  les  progrès  comme 
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compensation  de  son  attache  superstitieuse  au  passé 
elle  serait  perdue.  La  France,  si  elle  se  refusait  à  toute 
règle  et  à  tout  souvenir  du  passé  se  suiciderait. 
J'ajoute  que  le  principe  de  l'autorité  ou  de  l'unité 
qui  est  inhérent  au  catholicisme  et  que  Jacques  II 
voulait  faire  prévaloir,  répugne  profondément  à  l'es- 
prit anglais.  Tout  Anglais  est  né  sectaire  et  isolé, 
comme  tout  Français  est  naturellement  sympathique 
et  sociable.  Nous  comprenons  très-bien,  et  nos  voi- 
sins ne  peuvent  pas  souffrir  que  les  préférences  parti- 
culières viennent  s'absorber  dans  l'idée  générale.  Xi 
Henri  VIII,  ni  même  les  Plantagenets  n'auraient  osé 
exiger  cela  de  leur  peuple  ;  on  leur  aurait  opposé  des 
habitudes  plus  antiques  que  la  monarchie  et  plus 
fortes  que  les  lois.  Nul  d'entre  eux  n'aurait  songé, 
par  exemple,  à  parquer  l'aristocratie  anglaise  dans 
un  cercle  étroit,  infranchissable  pour  la  roture,  à  en 
faire  une  noblesse  dans  le  genre  de  la  notre.  Dès  les 
premiers  temps  du  moyen  âge,  on  avait  vu  les  nièces 
des  rois  anglais  épouser  des  roturiers  braves  et  illus- 
tres, et  tel  soldat,  fils  d'un  bourgeois  de  Londres, 
devenir  Kniyht  chevalier,  quand  il  s'était  bien  battu. 
Sans  doute,  cela  n'était  pas  d'accord  avec  la  beauté 
de  la  théorie,  l'unité  de  caste,  le  système  des  races 
et  leur  orgueil  [kind)  ;  mais  le  vieil  esprit  germanique, 
celui  qui  fait  sortir  la  puissance  de  roi  de  la  force 
morale  {kannig,  konm'g,  knowmg,  king),  trouvait  son 
compte   à  cette    diversité.   Nul    ne  s'étonnait  qu'un 
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guerrier  né  dans  le  peuple  prît  le  pas  sur  des  petits- 
fils  de  pair,  et  jouît  de  plus  d'honneurs  que  les  Bo- 
huns,  les  Mowbrays,  les  de  Vere,  même  les  cousins 
des  Plantagenets.  Sir  John  Howard  et  sir  Richard 
Pôle,  tous  deux  sans  noblesse,  se  mariaient  aux  filles 
des  ducs  de  Norfolk  et  de  Clarence,  Cela  faisait  moins 
bien  comme  système  ;  en  pratique,  c'était  excellent. 
Aujourd'hui  môme  les  troisième  et  quatrième  fils 
d'un  pair  ne  sont  que  des  esquives  (écuyers),  comme 
tout  le  monde. 

Il  y  a  des  degrés  nombreux  entre  le  premier  pair 
d'Angleterre  et  le  dernier  des  prolétaires  ;  il  n'y  a 
pas  d'abîmes  entre  eux.  Si  l'on  veut  remonter  à  la 
source  de  ce  système  qui  fond  l'aristocratie  dans  la 
démocratie,  système  tout  à  fait  contraire  à  nos  idées 
françaises  et  méthodiques,  on  sera  forcé  d'y  recon- 
naître la  trace  de  cet  esprit  sauvage,  germanique, 
incapable  de  se  détacher  delà  tradition,  amoureux 
du  fait  et  peu  soucieux  de  la  régularité  idéale,  de  la 
méthode  apparente.  Le  code  des  lois  britanniques  est 
encore  un  grimoire  inextricable  de  coutumes  contra- 
dictoires, bariolé  de  traces  saxonnes,  normandes  et 
danoises;  les  tribunaux  n'ont  pas  même  pu  se  défaire 
encore  du  vieux  patois  latin-normand  que  les  légistes 
de  Guillaume  P''  importèrent  autrefois.  Yoici  le  texte 
d'un  arrêt  rendu  assez  récemment  contre  le  maître 
d'une  voiture  attelée  de  deux  chevaux  fougueux  qui 
renversèrent  un  homme  : 

21 
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a  Li  défendant  (dit  l'arrêt)  porla  deux  cliwals  un- 
governables  en  un  coach,  et  improvide  incante  et 
absque  débita  considérationne  ineptitudmis  loci  la  eux 
drive  pur  eux  faire  tractable  et  apt  pur  un  coach, 
quels  chivall  pur  ce  que,  per  leur  férocité,  ne  poient 
estre  rule,  eurrc  sur  le  plaintiff  et  le  noie.  »  Il  n'y  a 
pas  de  plus  bizarre  preuve  de  la  prédilection  anglaise 
pour  la  tradition  et  la  coutume,  que  ce  jargon  dont 
on  se  sert  encore  devant  le  banc  du  roi. 
•v^^  Ainsi  en  Angleterre  le  fait  acquis,  le  précédent,  a 

toujours  prévalu;  le  droit,  accepté  une  fois,  n'a  jamais 
cessé  d'être  matériellement  le  droit.  Il  a  pu  s'altérer 
dans  ses  applications,  on  a  pu  le  blesser  par  des 
usurpations  partielles,  il  n'a  jamais  changé  de  base. 
Jamais  Henri  VIII  n'eût  osé  dire  comme  Louis  XIV  : 
l'État,  c'est  moi.  C'est  que  dès  l'origine,  la  conception 
unitaire  de  l'État  absorbé  par  son  chef  n'existait  pas 
pour  cette  race  ;  on  ne  concevait  en  Angleterre  que 
le  respect  des  libertés  individuelles  et  traditionnelles 
organisées  sous  un  chef.  Les  rois  des  Northumbriens 
ou  des  habitants  du  Wessex  ;  ils  ne  prétendaient  ni 
posséder  la  terre^  ni  absorber  les  juridictions.  Aussi 
Louis  XIV,  dans  ses  lettres  à  Jacques  II,  ne  parle-t-il  de 
la  constitution  anglaise  qu'avec  horreur.  11  s'irrite  de 
lavoir  si  étroitement  captive  dans  les  chaînes  de  la  tra- 
dition et  du  passé  ;  il  signale,  comme  le  plus  sanglant 
outrage  à  la  liberté  royale,  le  pacte  qui  défend  au 
monarque  de  lever  les  impôts  et  des  armées  sans  le 
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consentement  du  Pailenient  ;  et,  co  qui  est  étuange, 
c'est  que  la  liberté  royale  lui  semble  identique  et 
équivalente  à  la  liberté  publique.  11  ne  néglige  aucun 
sacrifice  pour  renverser  en  Angleterre  cette  anomalie 
monstrueuse,  pour  replacer  les  Stuarts  sur  le  trône 
libre  et  raffermir  sur  la  base  du  catholicisme,  qui  en 
est  l'appui  naturel. 

Louis  XIV  était  parfaitement  dans  son  rôle  ;  son 
éducation,  sa  naissance  à  demi  espagnole,  ses  pré- 
jugés, son  honneur  même,  penchaient  de  ce  côté. 
Mais,  de  la  part  de  Jacques  II,  vouloir  plier  à  la  mo- 
narchie pure  et  au  catholicisme  unitaire  la  nation 
anglaise,  qui  respectait  avant  tout  le  passé  et  redou- 
tait avant  tout  l'unité,  c'était  la  folie..  Plus  tard,  la 
France  a  fait  une  expérience  contraire  ;  on  sait  com- 
bien elle  a  rencontré  d'obstacles  quand  elle  a  essayé 
d  accoutumer  son  génie  théorique  et  impétueux,  mais 
unitaire, 'aux  formes  représentatives  qui  comportent 
la  variété  et  la  liberté. 

Pour  Jacques  II,  comme  pour  tous  ces  esprits  chi- 
mériques qui  ne  contemplent  que  leur  pensée  et  ne 
suivent  que  leur  désir,  il  n'y  avait  au  monde  ni  acci- 
dents ni  obstacles  ;  il  y  avait  seulement  un  but  supé- 
rieur qu'il  fallait  atteindre.  Il  l'apercevait  au  fond 
des  nuages,  et  voulait  le  toucher  en  dépit  de  tout. 
Jacques  II  n'ignorait  pas  que  les  quarante-neuf  cin- 
quantièmesde  ses  sujets  étaient  protestants,  ctque,sur 
ce  nombre,  les  deux  tiers   au  moins  l'étaient  avec 
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passion.  Il  savait  que  la  propriété,  l'instruction,  la 
richesse  leur  appartenaient  dans  une  proportion 
égale.  Peu  lui  importait,  et  les  avertissements  de 
Rome  n'y  faisaient  rien,  car  il  était  encore  plus  fidèle 
à  son  idée,  qu'obéissant  envers  le  Saint-Siège.  Les 
railleries  significatives  d'Innocent  ne  l'ébranlèrent 
pas  ;  ce  qu'il  apercevait  seulement  c'était  sa  propre 
chimère. 

En  politique,  la  plus  difficile  chose  n'est  pas  d'agir 
avec  finesse  ou  avec  audace,  c'est  de  voir  ce  qui  est. 
Un  honnête  homme  peut  se  tromper  là-dessus  aussi 
bien  qu'un  fripon  ;  une  Assemblée  délibérante  peut 
voir  aussi  faux  qu'un  roi  absolu  ;  et  en  politique, 
quiconque  se  trompe  sur  les  réalités  est  perdu.  C'est 
la  leçon  suprême  qui  ressort  de  l'histoire  d'Angleterre 
de  Macaulay,  leçon  mille  fois  renouvelée  chez  tous  les 
peuples,  et  qui  n'empêchera  désormais  ni  les  rois,  ni 
les  assemblées  de  se  tromper  sur  l'état  des  esprits, 
sur  la  réalité  des  faits,  sur  ce  qui  les  entoure,  et  de 
périr  en  se  trompant. 
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Le  mouvement  crémigration  qui  se  produit  dan?  le 
monde,  oi'ganisé  puissamment,  se  continue  au  profit 
des  peuples  actifs  et  habiles,  surtout  de  l'Angleterre. 

On  sait  combien  l'Angleterre  est  embarrassée  de  sa 
richesse.  Ses  forces  pécuniaires  et  morales,  sa  popu- 
lation, son  ambition  et  son  luxe  se  sont  accrus  déme- 
surément; mais  enfermée  dans  l'ilc  qu'elle  occupe, 
elle  n'a  pu  en  élargir  le  diamètre  et  offrir  à  toutes 
ces  avidités  ardentes  et  affamées  un  théâtre  de  travail 
proportionné  à  leur  désir.  De  là  cette  excessive  com- 
pétition, cette  rivalité  furieuse  et  véhémente,  cette 
foule  qui  encombre  toutes  les  avenues  du  commerce 
et  de  la  fortune ,  ce  difficile  emploi  des  capitaux,  ce 
paupérisme  épouvantable,  ces  lois  des  pauvres  qui 
ne  font  qu'aggraver  le  mal. 

Les  économistes  cherchent  mille  moyens  divers  dé 
contrebalancer  ce  mouvement  et  d'opposer  une  digue 
au  progrès  d'un  mal  qui  n'est,  après  tout,  que  le  pro- 
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grès  de  l'industrie,  de  l'opulence  et  du  commerce. 
M.  Malthus  se  joint  à  miss  Martineau  pour  engager 
les  Anglais  à  ne  jdIus  se  marier  ou  à  se  marier  très- 
peu,  par  considération  pour  leur  patrie,  l'accroisse- 
ment de  la  population  étant  la  source  évidente  de  ce 
fléau.  D'autres  philosophes  conseillent  l'exportation 
annuelle  des  pauvres  dans  les  colonies  américaines, 
australiennes  et  même  africaines  ;  mais  leur  remède 
n'est  qu'un  palliatif  assez  peu  efficace.  Pendant  qu'ils 
offrent  une  issue  et  un  moyen  d'écoulement  à  cette 
foule  affamée  ,  lui  permettant  d'aller  travailler  et 
mourir  dans  un  pays  sauvage,  bien  loin  des  souvenirs 
nationaux,  l'Angleterre  elle-même  sert  de  récipient  à 
une  autre  foule  mendiante  qui  lui  tombe  de  l'Irlande, 
et  qui,  non-seulement  remplace  les  travailleurs  expa- 
triés, mais  abaisse,  par  sa  misère  et  son  extrême  be- 
soin, le  taux  du  salaire  et  le  sort  des  travailleurs  qui 
n'ont  pas  déserté  le  sol  natal.  L'Angleterre  ressemble 
donc  à  un  vase  qui  se  vide  d'un  côté  pour  se  remplir 
de  l'autre.  L'Irlande  est  une  fabrique  permanente  de 
pauvres  diables  qui  n'ont  pas  de  culottes,  qui  ne  sa- 
vent aucun  métier,  et  qui,  trois  pommes  de  terre  à  la 
main,  passent  le  détroit  et  viennent  demander  aux 
Anglais  du  travail  au  plus  bas  prix  possible.  On  leur 
en  donne,  et  ils  s'étendent  endormis  sur  leurs  haillons. 
Je  voudrais  que  les  philanthropes  et  les  calculateurs 
réfléchissent  à  cet  état  de  choses  :  ils  y  verraient  une 
des    numbreuses   preuws    de   rimpossibilité    où   est 
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l'Europe  de  soutenir  longtemps  encore  sa  suprématie 
sur  le  globe,  et  l'un  des  symptômes  les  plus  graves 
de  ce  changement,  qui  s'annonce  bien  autrement  in- 
téressant que  les  révolutions  de  l'empire  romain,  et 
qui  livrera  indubitablement  quelque  jour  le  sceptre 
des  destinées  humaines,  du  commerce,  de  l'industrie 
et  des  sciences  actives  à  des  régions  aujourd'hui  en 
apprentissage,  mais  qui  vont  s'émanciper. 

Mais  ces  vues  lointaines  ne  sont  permises  qu'aux 
philosophes,  que  les  hommes  actuels  voient  et  jugent 
avec  tant  de  mépris.  Quant  à  ces  derniers,  tout  occu- 
pés de  leurs  embarras  présents,  ils  font  très-bien  de 
s'en  défaire  de  leur  mieux  ;  et  les  hommes  d'Etat  de 
l'Angleterre  agissent  très-raisonnablement  en  encou- 
rageant de  toutes  leurs  forces  l'émigration  des  familles 
pauvres,  la  fondation  de  nouvelles  colonies,  l'exten- 
sion des  colonies  anciennes  et  l'emploi  des  facultés 
industrielles  et  des  ambitions  nationales  en  dehors 
du  domaine  très-resserré  de  la  mère-patrie.  Il  y  a  au- 
jourd'hui plus  de  dix  settlements  en  ébauche,  et  qui 
commencent  à  fleurir  sous  la  protection  du  gouver- 
nement anglais.  Je  citerai  ceux  que  l'on  a  formés 
dans  les  backwoods  du  Canada,  dans  l'Australie  du 
sud  et  dans  l'Australie  de  l'ouest.  Les  États-Unis  de 
l'Amérique  septentrionale  dévorent  aussi,  avec  grand 
profit  pour  eux-mêmes  ,  une  quantité  singulière  de 
travailleurs  irlandais,  femmes,  enfants  et  vieillards, 
qui,  se  jetant  sur  le  premier  vaisseau,  passent  l'Atlan- 
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tique,  offrent  la  faiblesse  ou  la  force  de  leurs  bras, 
sont  acceptés  et  meurent  au  bout  de  peu  de  mois  ou 
d'années,  écrasés  par  le  violent  travail  qu'on  leur  im- 
pose. Ils  gagnent  deux  fois  plus  que  dans  leur  pays, 
mais  ils  travaillent  six  fois  plus  et  périssent  six  fois  plus 
tôt.  Les  grands  efforts  sont  comme  les  combats.  Le 
peuple  américain,  monté  sur  le  cheval  de  course  de 
son  progrès,  ne  s'embarrasse  guère  ni  de  sa  fatigue, 
ni  des  existences  qu'il  peut  absorber  et  dévorer.  Il 
marche,  ou  plutôt  il  court,  et  soyez  sûr  qu'il  ne  s'ar- 
rêtera pas  de  sitôt. 

Ainsi  s'opèrent  les  transformations  du  monde. 
Ainsi  les  Anglais  dans  l'Hindoustan,  en  changent  la 
face.  Je  ne  vois  rien  d'impossible  à  ce  que  des  in- 
fluences nouvelles  modifient  peu  à  peu  toute  l'Asie;  à 
ce  que  les  changements  de  culture,  d'alimentation, 
de  locomotion ,  déterminent  dans  l'organisme  des 
races  ces  profondes,  puissantes  et  intimes  révolutions 
que  l'œil  ne  peut  suivre,  mais  qui  sont  l'histoire  ca- 
chée, l'histoire  elle-même.  Le  Français  qui  boit  au- 
jourd'hui de  bon  vin  ne  ressemble  guère  de  loin  au 
Kelte  d'Hérodote,  qui  s'abreuvait  de  mau\ais  cidre. 
Un  Ottoman  qui  a  vécu  à  Paris  ou  à  Berlin  assassinera 
fort  peu  de  chrétiens  et  de  chrétiennes,  s'il  revient 
habiter  Damas  ou  Bagdad.  Essayez  de  placer  en  Mé- 
sopotamie ou  dans  le  Kaboul  un  fragment  de  ce  ré- 
seau de  chemins  de  fer  dont  l'Angleterre  est  cou- 
verte; les  fds  du  Bédouin  et  de  l'Affghan  afflueront 
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sans  peino  ù  Gonstantinople  et  ensuite  à  Paris,  où  ils 
désapprendront  leurs  vieilles  formules  et  s'initieront 
liicn  ou  mal  à  la  grande  rénovation  occidentale,  qui  date 
des  Grecs,  et  qui  est  simplement  l'analyse  et  l'examen.  • 
Tout  cela  s'opère  sous  nos  yeux,  mais  sourdement, 
confusément,  obscurément,  comme  toutes  les  évolu- 
tions. Est-il  chimérique  ou  paradoxal  d'espérer  que 
quelques-unes  des  plaies  de  l'Orient  se  fermeront  peu 
à  peu  ,  que  la  polygamie  qui  épuise  les  forces  viriles 
et  fait  dégénérer  les  races ,  la  mauvaise  alimentation  , 
la  mauvaise  culture ,  la  force  adorée  ,  l'horreur  de 
l'examen  ,   l'assimilation  de  l'officiel  avec  le  réel ,  le 
défaut  absolu  de  contrôle  ,  la  croyance  dans  l'autorité 
reposant  sur  la  force  et  regardée  comme  sainte  ,  le 
mépris  du  faible  et  par   conséquent   de  la  femme; 
l'emploi  systématique  du  mensonge  regardé  comme 
force  ,  le  dédain  pour  l'intelligence  et  ses  applications 
pratiques,  iront  se  détruisant  ou  s'affaiblissant  par 
degrés  dans  ces  belles  régions  du  soleil  ? 

Supposez  que  le  contraire  arrive.  L'élément  euro- 
péen, celui  du  progrès,  aie  dessous;  hypothèse  im- 
possible, mais  que  l'esprit  peut  adopter  un  moment. 
La  vieille  œuvre  inaugurée  par  les  Hellènes,  pour- 
suivie pendant  trois  siècles  parles  Espagnols,  les  Ro- 
mains, les  Yénitiens,  les  Français  demeure  abolie. 
Nous  perdons  Alger.  On  voit  reparaître  en  Gaule  les 
hordes  de  l'Asie  et  de  la  Mauritanie.  La  Chine,  avec 
son  despotisme  et  ses  habitudes  d'ivresse  et  de  vol, 
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parvient  à  nous  expulser  de  la  mer  Jaune.  Un  nou- 
veau ïamerlan  fait  subir  à  l'Inde  ses  extorsions  et 
ses  supplices.  L'Occident  replie  ses  voiles.  Il  faut  pac- 
tiser avec  les  pirates.  Deux  cents  hommes  (cela  s'est 
vu  sous  Richelieu)  sont  enlevés  annuellement  et  trois 
villages  brûlés  sur  nos  côtes  de  Toulon  et  de  Cette. 
Tous  les  efforts  des  races  civilisatrices,  depuis 
Alexandre  jusqu'à  Louis  XIV,  jusqu'à  notre  conquête 
d'Alger  et  nos  derniers  combats,  se  trouvent  perdus  à 
la  fois  ! 
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On  ne  peut  juger  sainement  et  calculer  avec  préci- 
sion la  courbe  suivie  par  la  civilisation  et  la  politique 
d'une  race  et  d'un  peuple,  qu'en  opérant  sur  un  grand 
nombre  d'années,  sur  une  longue  et  imposante  série 
de  faits,  sur  de  vastes  espaces  historiques.  Tout  se 
prépare;  rien  ne  s'improvise.  Les  conséquences  de 
rétablissement  anglican  de  1(388  se  font  sentir  encore 
aujourd'hui.  Le  fénianisme  est  le  contre-coup  lointain 
des  iniquités  de  Gromwell.  Ce  que  Pitt  méditait  à  la 
fin  du  dix-huitième  siècle  commence  seulement  à  se 
dessiner  à  présent. 

Qui  étudie  une  fraction  de  siècle,  aussi  bornée  et 
aussi  restreinte  que  l'est  un  espace  de  quatre  mois, 
n'a  donc  sous  les  yeux  qu'un  segment  très-insuffisant 
et  très-mesquin  ,  un  élément  trop  peu  important  de 
l'analyse  qu'il  veut  entreprendre. 

Mais  ce  segment,  cette  fraction,  ce  débris  possède 
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néanmoins  dans  la  direction  qu'il  affecte,  dans  sa 
courbe  prédéterminée,  un  sens  et  une  valeur 
propres.  On  peut  juger,  jusqu'à  certain  degré,  del'el- 
lipse  générale,  en  se  rendant  compte  du  point  de  dé- 
part et  du  point  d'arrivée.  L'Angleterre  actuelle  con- 
tinue vigoureusement  et  poursuit  sa  vieille  destinée 
laborieuse,  œuvre  de  ses  mains.  Elle  a  creusé,  pen- 
dant les  quatre  mois  qui  ont  inauguré  l'année  pré- 
sente, son  ancien,  son  profond  sillon  politique.  Si  la 
France,  sa  voisine,  également  fidèle  de  son  côté  à  sa 
tradition  spéciale  et  à  ses  antécédents,  a  donné  beau- 
coup à  la  réglementation  de  ses  libertés,  à  la  disci- 
pline de  ses  forces,  à  l'organisation  légale  de  son 
indépendance,  à  la  répression  de  ses  folles  humeurs; 
—  si  enfin  notre  chère  patrie,  sous  le  noble  drapeau 
tricolore,  a  enrégimenté  l'ordre  et  fait  marcher  au  pas 
les  sauveurs  delà  monarchie;  —  nos  voisins,  sur  une 
route  parallèle  et  contraire,  ont  élargi  leurs  fran- 
chises, donné  à  la  voix  de  la  presse  plus  d'expansion 
que  jamais,  discuté  à  ciel  ouvert  la  légalité  des  coa- 
litions ouvrières,  inauguré  un  nouveau  règne  de  tolé- 
rance religieuse,  affaibli  les  bases  et  les  assises  despo- 
tiques de  l'Église  anglicane  en  Irlande,  et  frayé  la 
voie  aux  révolutions  les  plus  inattendues.  Tout  cela 
s'est  produit  paisiblement,  sous  le  couvert  de  l'esprit 
monarchique  le  plus  ^ostensible,  au  milieu  du  déve- 
loppement le  plus  réel,  le  plus  sincère  même,  de  la 
vieille  loyauté;   pendant  ce  temps,   la  reine,   aux 
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grands  applaïulissoments  de  la  presse  anglaise,  pu- 
bliait un  livre  plein  de  grâce  touchante,  de  souvenirs 
d'une  tendresse  presque  enfantine,  de  descriptions  et 
de  paysages,  attestant  chez  celle  qui  les  a  tracés  une 
parfaite  quiétude  d'esprit. 

Ce  n'est  pas  que  la  politique  anglaise  actuelle  soit 
facile.  Elle  court  des  bordées  dangereuses.  Les  périls 
sont  nombreux  ;  les  assaillants  redoutables.  Le  fénia- 
nisme  préparé  au  sein  de  la  République  américaine 
par  des  mains  irlandaises,  traverse  la  mer  et  revient 
frapper  le  flanc  du  navire.  Le  catholicisme  longtemps 
persécuté  se  redresse,  reprend  courage  et  profite  de 
l'universelle  tolérance  des  mœurs  européennes.  Les 
coalitions  d'ouvriers,  fièrement  organisées  et  légale- 
ment belliqueuses,  s'arment  contre  les  manufactures 
et  haussent  les  salaires.  Une  énorme  expédition  mili- 
taire s'engage  dans  les  défilés  abyssiniens  et  franchit 
les  Alpes  inconnues  d'un  pays  ennemi  et  lointain.  Les 
anciens  maîtres  de  la  politique  britannique  vieillis- 
sent ou  meurent.  Le  cadre  électoral,  ouvrant  accès  a 
une  multitude  nouvelle  et  qui  jusqu'ici  n"a  point  joui 
de  ces  franchises  et  de  ces  droits,  peut  donner  lieu  à 
une  crise  formidable.  La  corruption  atteindra-t-elle 
ces  électeurs  de  fraîche  date?  N'a-t-on  pas  à  craindre 
que,  selon  les  lois  naturelles  et  les  inévitables  fai- 
blesses de  l'humanité,  les  voix  ne  s'achètent  bientôt 
au  lieu  de  se  peser  ?  La  complication  des  intérêts  co- 
loniaux anglais  exige  une  plus  grande  régularité  ad- 


2b8  LA  POLITIQUE  ANGLAISE  EN  1867. 

ministralivc;  il  faut  multiplier  les  rouages  et  imiter, 
jusqu'à  certain  point,  les  mœurs  officielles  de  TAu- 
Iriche  et  de  la  France.  N'est-ce  pas  là  un  nouveau 
danger?  Et  la  Grande-Bretagne  n'a-t-elle  pas  à  redou- 
ter le  règne  des  commis,  si  défavorable  à  la  rapidité 
de  l'action,  à  la  précision  des  mouvements,  à  la  réa- 
lisation des  perfectionnements?  Si  enfin  l'Irlande 
catholique  et  l'Irlande  féniane,  deux  Irlandes  enne- 
mies, ne  renoncent  bientôt  à  leurs  hostilités  armées 
et  incessantes,  ne  faudra-t-il  pas  avoir  recours  aux 
moyen?  militaires,  aux  armées  permanentes,  aux  ter- 
ribles ressources  de  la  force,  aux  canons  qui  fou- 
droyent  l'émeute,  et  aux  gros  bataillons? 

Résumez  ce  tableau  très-adouci  des  périls  de  la 
situation  anglaise  ;  vous  la  voyez  menacée  à  la  fois 
par  le  7nilita)nsme exclnsiî;  parla  bureaucratie,' et  par 
le  pire  des  maux,  la  plutocratie,  le  régime  de  cette 
puissance  grossière  et  dépravante  :  —  l'argent. 

Il  n'y  a  donc  pas  d'observation  plus  digne  d'in- 
téresser le  philosophe  que  celle  -  ci  :  étudier  la 
manœuvre  qiie  Va  exécuter  cet  équipage;  —  bien 
discipliné  sahs  doUte,  mais  obéissant  â  de  nouveaux 
chefs,  très-expérimenté,  très- dévoué,  très-soli- 
daire, très-contpacte,  mais  divisé  en  groupes  ar- 
dents, hostiles,  peu  adhérents;  exposé  à  des 
périls  si  terribles  fet  forcé  d'affronter  des  difficul- 
tés si  extraordinaires.  L'Angleterre,  vaisseau  mar- 
chand,   toujours    sous    la    tempête,     portant    une 
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riche  cargaison,  n'a  pas  un  moment  à  perdre.  Pas  de 
milieu  pour  elle.  II  faut  se  sauver  ou  sombrer.  Les 
amuscttes  de  paroles,  les  réjouissances  de  rhéteurs, 
les  concerts  de  théories,  les  célestes  musiques  de  l'ab- 
straction ne  serviraient  qu'au  naufrage.  Une  fausse 
manœuvre,  et  tout  est  perdu.  Voyons  donc  comment 
elle  s'acquitte  de  son  travail. 

Courons  au  plus  pressé,  dit  l'équipage.  C'est  du 
côté  de  la  pauvre  Irlande  que  le  navire  fait  eau.  Voici 
les  fénians;  la  torche  et  la  hache  au  poing,  ils  s'avan- 
cent et  menacent. 

Que  sont  donc  ces  enfants  de  Finn  ou  de  Fionn? 

Ils  n'ont  rien  de  religieux  ou  de  catholique.  Ils  em- 
pruntent à  la  légende  obscure  des  temps  ossianiques 
ce  vocable  qui  les  caractérise.  Enfants  de  la  vieille 
Frin  sauvage,  ils  sont  républicains,  exclusivement  et 
politiquement  Irlandais.  Leur  énorme  masse  résulte 
de  l'émigration  qui,  sous  la  direction  de  Robert  Peel 
et  depuis  son  ministère,  a  versé  des  flots  misérables 
de  populations  keltiques  au  sein  de  la  libre  union 
américaine.  Ces  millions  d'hommes,  naturalisés  et 
nationalisés  par  delà  l'Atlantique,  ont  dû  comparer  la 
situation  matérielle  et  morale  de  leur  pays  natal  avec 
celle  des  États-Unis,  leur  pays  d'adoption.  Ici  ils  étaient 
esclaves.  Là-bas  ils  ont  voté  comme  électeurs  libres^ 
Au  lieu  de  mourir  de  faim  dans  leur  cabane  irlan- 
daise sans  toiture,  ils  ont  recueilli  des  salaires  améri- 
cains de  cinq  ou  six  dollars  par  jour.  On  leur  a  dit 
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que  toute  royauté  affame  ses  sujets.  Ils  savent  par 
expérience  que  la  République  américaine  nourrit  ses 
ouvriers  et  leur  assure  du  travail.  Ils  se  demandent 
pourquoi  leur  vieux  pays  ne  deviendrait  pas  à  son 
tour  une  république  riche  et  libre.  Mais  ce  vieux  pays 
professe  le  catholicisme  !  Et  là  se  présente  une  com- 
plication majeure.  Tout  catholique  libéral,  surtout 
républicain,  s'expose  à  démentir  la  tradition,  à  se- 
couer l'autorité,  à  renoncer  à  l'obéissance.  Les  deux 
éléments,  fénianisme  jacobin  et  catholicisme  autori- 
taire, se  heurtent  donc  en  Irlande,  et  les  efforts  de 
ces  deux  révoltes  pour  détruire  la  tyrannie  britanni- 
que partent  de  régions  opposées. 

La  politique  anglaise  a  dû  se  porter  à  la  fois  sur  les 
deux  points  contraires  d'attaque.  Par  les  procès  et  les 
gibets  on  a  essayé  de  réprimer  la  conspiration  féniane 
républicaine,  ou  de  l'étouffer  ;  et  l'on  s'est  demandé 
si  par  l'abolition  des  privilèges  exorbitants  que  l'Église 
anglicane  possède  en  Irlande  on  parviendrait  à  cal- 
mer l'irritation  catholique.  C'est  à  ce  but  que  tendent, 
au  moyen  de  mesures  pratiques  très-diverses,  plus  ou 
moins  promptes,  plus  ou  moins  radicales,  le  tribun 
éloquent,  M. Bright, la  parole  la  plus  guerrière  qui  ait 
retenti  depuis  celle  de  lord  Brougham  ;  le  philosophe 
J.  Stewart  Mill,  plus  remarquable  par  la  clarté  et  la 
profondeur  de  l'argumentation  que  par  la  verve  et  la 
faconde  ;  et  surtout  M.  Gladstone,  le  plus  ardent  et 
le  plus  énergique  des  apôtres  de  la  nouvelle  école,  ré- 
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clamant  à  grands  cris  la  séparation  définitive  et  ab- 
solue des  deux  pouvoirs,  du  spirituel  et  du  temporel. 
Ce  mouvement  est  soutenu  et  favorise  par  un  très- 
grand  nombre  de  sincères  protestants  et  même  de 
zélés  anglicans,  qui  avouent  l'injustice  avec  laquelle 
l'Irlande  a  été  traitée.  Ce  mouvement  s'accorde  avec 
la  marche  générale  des  peuples  vers  la  libération  et 
l'égalité,  ou,  si  l'on  veut,  vers  la  démocratie.  Je  proteste 
contre  cette  désignation  classique,  impropre  à  rien 
exprimer  de  moderne,  puisque  le  démos,  classe  isolée 
et  dominante,  n'existe  pas  plus  que  la  classe  des  aris- 
iot\  des  nobles  et  des  meilleurs.  Passer  le  niveau  sur 
toutes  les  sectes,  assurer  un  droit  égal  à  toutes  les 
opinions,  les  libérer  toutes,  en  les  privant  de  tout  mo- 
nopole et  de  tout  privilège  exclusif,  voilà  le  but  de  la 
politique  actuelle  en  Angleterre.  La  France,  à  cet 
égard,  lui  tourne  le  dos.  Sa  religion  d'Etat  lui  est 
toujours  chère,  et  elle  essaye  de  réaliser  un  compro- 
mis impossible  entre  la  servitude  et  la  liberté  ;  entre 
la  haine  et  l'amour  ;  entre  l'idée  exclusive  et  l'idée 
sympathique,  entre  la  tolérance  et  l'intolérance,  entre 
la  protection  accordée  au  spirituel  et  les  ménagements 
envers  le  temporel.  Cette  position  fausse  la  gène  dans 
tous  ses  mouvements.  De  même,  en  proclamant  la 
nécessité  de  l'éducation  populaire,  elle  est  impuis- 
sante à  l'établir;  en  adoptant  la  liberté  de  la  presse, 
elle  lui  impose  des  menottes  et  des  entraves;  enfin, 
se  proclamant  démocratie,   elle  centralise  incessam- 
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ment;  et  vivant  du  suffrage  universel,  elle  ne  par- 
vient pas  encore  à  faire  des  électeurs  éclairés  et  ins- 
truits. 

Dans  le  mouvement  double  des  deux  pays,  tout,  je 
le  répète,  est  parallèle  et  contradictoire.  L'Angleterre, 
au  lieu  d'exiler  ou  de  repousser  dans  l'obscurité  ses 
hommes  de  lettres,  les  porte  rapidement  et  progres- 
sivement au  pouvoir.  Disraeli,  fds  et  descendant  d'Is- 
raélites vénitiens,  nommé  en  février  premier  ministre, 
fait  tète  à  Gladstone,  qui  n"a  pas  plus  de  blason  bri- 
taimiquc  que  Disraeli.  C'est  ce  spirituel  Disraeli, 
connu  par  la  souplesse,  la  versatilité,  l'éclat  et  la 
finesse  de  ses  talents,  qui  soutient  la  cause  de  l'Eglise 
anglicane  en  Irlande;  c'est-à-dire  que,  pour  le  pré- 
sent moment,  défenseur  de  ce  qui  existe,  il  protège 
l'intolérance.  C'est  Gladstone  l'helléniste,  célèbre  par 
ses  Homeric  studies  et  ses  études  classiques,  qui  répu- 
die la  tradition,  se  lance  dans  l'avenir  et  ouvre  la 
porte  à  cet  indulgent  sjstème  de  tolérance  universelle 
que,  jusqu'ici,  l'Angleterre  n'avait  pas  accepté.  La 
Grande-Bretagne,  ainsi  favorable  à  l'ascension  de 
l'intelligence,  doit-elle  y  perdre  quelque  chose?  La 
France,  qui  tous  les  jours  se  montre  plus  avare  et 
plus  cruelle  envers  ses  gens  de  lettres,  moins  sou- 
cieuse de  leur  gloire  et  moins  favorable  aux  intérêts 
de  la  presse,  y  perdra-t-elle  quelque  chose?  C'est  ce 
que  nous  apprendra  l'avenir. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  sens  politique  n'a 
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pas  abandonné  rAnglctcrrc.   La  crise   qu'elle  subit, 
crise  douloureuse  et  pénible,   dont  elle  tire  grand 
parti,   le  prouve    assez.   Cliaque   jour,    malgré   les 
obstacles,  elle  se  rapproche  de  cette  équité  suprême, 
difficile  à  établir.   Elle  va  lentement.   Elle  n'a  pas 
encore  négligé  la  pratique  pour  l'absolu,  la  conduite 
politique  pour  la  fantaisie.  Diriger  le  ballon  de  l'État 
à  travers  les  nuages  de  l'esthétique  ne  lui  convient 
pas.     Alors     même     que,    de    franchise    en    fran- 
chise, de  libération  en  libération,  l'Angleterre  abou- 
tirait au  suffrage  universel,   elle  accomplirait  cette 
terrible  évolution  avec  un  vigoureux  sang-froid.  Les 
soubresauts    et  les   boutades ,   les  vexations  et  les 
violences  n'amendent  rien.  Peel  et  Wellington  n'ont 
pas  agi  autrement. 

Ce  qui  est  merveilleux  dans  ce  système,  c'est  que  rien 
n'est  exclu,  tout  y  a  sa  place.  Jamais,  comme  cela  s'est 
fait  sous  Louis-Philippe,  on  ne  verrait  un  homme  ou 
un  parti  vouloir  tout  absorber  et  exclure  ce  qui  n'est 
pas  lui-même.  Jamais,  comme  sous  notre  première  [/ 
République ,  la  mort  ou  l'exil  ne  frapperaient  les 
dissidents.  Le  combat  s'engage,  la  minorité  subsiste  ; 
elle  reprend  des  forces,  s'apprête  à  la  revanche;  et 
chacun  a  son  tour.  Probablement  ce  sera  bientôt 
celui  de  Gladstone,  plus  philosophe,  plus  logicien  que 
Disraeli,  sous  la  critique  duquel  on  a  vu  souvent  la 
Chambre  plier  d'abord,  puis  se  cabrer  mécontente. 
Tour  à  tour  les  conducteurs  les  plus  dissemblables 
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ont  saisi  le  gouvernement  ;  tantôt  le  spirituel  et  raide, 
le  puissant  et  incisif  lord  Russell,  un  caractère  ferme, 
vif,  constant  dans  ses  opinions,  acerbe  dans  leur 
expression;  ou  Robert  Peel,  froid,  patient,  cadencé, 
un  peu  gourmé,  un  peu  «  asiatique  »  dans  ses  dis- 
cours; habile  homme  qui  ne  plaisait  guère,  dont 
l'art  oratoire  manquait  de  familière  sympathie  et  de 
prise  réelle  sur  ses  auditeurs;  lord  Palmerston,  d'une 
apparence  étourdie,  amoureux  de  son  pays,  plus 
aimé  que  craint;  Disraeli  enfin,  connaisseur  en  fait 
d'hommes  et  de  vices  humains,  admirablement  atten- 
tif à  gouverner  la  Chambre  en  se  laissant  gouverner 
par  elle,— uiCjain_ation  récente  de  l'homme  de  lettres 
parvenu  au  pouvoir.  A  chaque  époque,  à  chacune  des 
crises  sociales  un  docteur  nouveau  et  particulier  sur- 
vient. Que  deviendrait  la  carène  si  elle  ne  savait  ni 
virer  de  bord,  ni  s'armer  contre  les  événements;  — si 
les  voiles  ne  pouvaient  être  ni  carguées  ni  déployées 
à  souhait?  Le  naufrage  attend  tout  pilote  absolu.  La 
politique  n'est  ni  une  pyramide  qu'il  faut  asseoir  car- 
rément, ni  un  temple  qu'il  faut  hardiment  bâtir.  Elle 
dépend  de  mille  circonstances  variables  ;  —  le  flot, 
le  vent,  les  époques,  les  latitudes.  Le  meilleur  capi- 
taine n'est  pas  celui  qui  les  méprise  ou  les  ignore, 
mais  celui  qui  s'y  prête  et  les  comprend. 

Lord  Derby,  avec  sabonne  humeur  de  gentilhomme, 
sa  familiarité  quelquefois  brusque,  son  ton  à  la  fois 
aristocratique  et  bon  enfant,   son   manque  de  tact 
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aitparcnt  et  ses  qualités  excellentes  d'homme  comme 
il  faut,  avait  fait  son  temps  ;  quand  ce  roturier  hardi, 
aimable  et  spirituel,  Disraeli,  est  devenu  premier, 
comme  disent  nos  voisins.  Aujourd'hui  je  crois  qu'il 
pourra  rester  surla  brèche,  occupé  et  ardentà  défendre 
son  groupe  conservateur;  mais  le  tour  du  libéral  Glad- 
stone est  arrivé.  Gladstone  d'accord  avec  les  idées,  les 
désirs etles  aspirations  nouvelles.  Nous  allons  assister 
bientôt  à  sa  campagne  en  faveur  de  la  tolérance  contre 
l'anglicanisme;  et  certes  le  spectacle  sera  curieux. 

N'est-il  pas  étrange  que,  malgré  les  chemins  de  fer 
et  l'énorme  mouvement  industriel,  le  grand  combat 
soit  redevenu  religieux  partout?  Le  monde  des  idées 
se  superpose  au  monde  des  faits  et  le  régit.  C'est  pour 
et  contre  l'idée  que  l'on  est  aux  prises.  L'Amérique 
du  Nord  tire  des  doctrines  de  l'Evangile  mille  consé- 
quences antisociales.  La  question  de  la  papauté  do- 
mine toute  la  situation  de  l'Italie.  L'Autriche  se  dé- 
tache du  concordat  et  secoue  la  vieille  servitude  reli- 
gieuse. Pour  la  France,  la  querelle  irritante  est  celle 
de  la  science  armée  contre  la  foi.  On  a  donc  beau 
faire,  l'influence  des  idées  reste  maîtresse  et  arbitre. 

L'Église  établie  d'Angleterre,  qui  est  une  sorte  de 
demi-catholicité,  subsistera-t-elle  avec  ses  privilèges 
et  son  monopole  ?  Les  catholiques  d'Irlande  subiront- 
ils  encore  le  joug  de  leurs  ennemis?  Payeront-ils  de 
leurs  deniers  l'entretien  des  temples  et  l'éducation 
des  ministres  qui  les  frappent  d'anathème?  Enfin  la 
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tyrannie  d'un  dogme  absolu  ;  —  cette  idée  musul- 
mane, aujourd'hui  frappée  à  Vienne  par  la  chambre 
des  Seigneurs  ;  —  la  confusion  des  deux  pouvoirs  ;  — 
cette  colonne  du  moyen  âge  moral  —  se  maintiendra- 
t-elle  à  Dublin  et  à  Cork,  et  de  notre  temps? 

M.  Gladstone,  Ecossais  de  race,  roturier  comme 
M.  Disraeli,  répond  que  cela  ne  peut  pas  être  ;  que  le 
progrès  du  monde  veut  la  séparation  absolue  du  spiri- 
tuel et  du  temporel.  Et  plantant  hardiment  son  dra- 
peau dans  une  position  avancée,  il  soutient  qu'aux 
yeux  de  l'Etat  «  toute  communion  chrétienne  a  une  va- 
leur égale  et  légale.  » 

M.  Gladstone,  homme  d'un  incontestable  talent, 
d'une  grande  énergie  et  d'une  parfaite  intégrité;  quel- 
quefois violent  dans  la  discussion;  plus  estimé  qu'il 
n'est  aimé;  —  avec  des  duretés  de  philosophe  et  des 
sécheresses  d'économiste  ;  manquant  de  cette  grâce 
des  hauts  rangs  qui  distinguait  lord  Derby,  et  de  cette 
vivacité  fine  et  ouverte  d'homme  du  monde,  que  pos- 
sède lord  John  Russell;  — M.  Gladstone  est  éloquent, 
savant,  bon  logicien;  son  esprit  très- juste  est  au  ser- 
vice d'un  ferme  courage;  aussi  groupe-t-il  autour  de 
lui  les  libéraux  de  nuance  vive.  Il  paraît  destiné  à 
jouer  plus  tard  sous  d'autres  formes  le  grand  rôle  des 
Ghatham  et  des  Fox.  La  partie  est  difficile.  Il  reculera 
ou  attendra  quelque  temps,  avant  de  démasquer  tou- 
tes ses  batteries.  En  face  de  lui,  bien  plus  habile  à 
mener  les  hommes,  sachant  admirablement  se  servir 
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<Ic  ceux  (ju'il  [larail  servir;  (ruii  tacl  suiiplc  et  con- 
sommé dans  l'ait  de  manipuler  une  assemblée,  de  la 
comprendre,  de  la  deviner,  de  saisir  le  souffle  qui  cir- 
cule dans  les  majorités,  de  se  familiariser  avec  elles, 
de  se  les  incorporer,  de  se  prêter  à  leurs  faiblesses  et 
de  les  conduire  à  ses  propres  desseins;  — nous  avons 
déjà  nommé  Disraeli. 

Cette  qualité  bizarre  que  les  Anglais  nomment;>///r'/t, 
et  qui  n'est  ni  la  hardiesse,  ni  la  bravoure,  ni  l'à-pro- 
pos,  ni  la  résistance,  ni  la  persévérance  dans  la  lutte, 
mais  un  composé  de  t<3ut  cela,  ne  manque  à  aucun 
des  deux  antagonistes  qui,  doués  de  qualités  très-di- 
verses, se  mesurent  des  yeux  aujourd'hui.  M.  Glads- 
tone, au  moment  mémo  où  il  tient  tète  à  l'Eglise  an- 
glicane, donne  la  preuve  d'une  autre  bravoure,  non 
moins  méritoire,  en  affrontant  les  coalitions  d'ou- 
vriers et  en  provoquant  au  combat  leur  représentant, 
M.  Tupper. 

La  coalition  des  «  hommes  de  métier,  »  —  impo- 
sant la  loi  aux  marchés  et  aux  fabriques,  est  une  des 
plus  dangereuses  menaces  pour  l'Angleterre.  C'est 
l'idée  communiste,  prétendant  écraser  et  étouffer  la 
puissance  individuelle  sous  la  tyrannie  de  tous;  l'in- 
tolérance des  masses  sans  critique,  issue  de  la  même 
source  que  l'intolérance  religieuse,  à  laquelle  toute 
critique  déplaît. 

Ici,  M.  Gladstone  se  montre  doublement  brave  et 
doublement  utile  à  son  pays  ;  il   s'arme  contre  deux 
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tyrannies  à  la  fois  :  celle  de  la   multitude  et  celle  du 
dogme. 

Réussira-t-il?  Tôt  ou  tard,  assurément.  Les  [plus 
belles  intelligences,  les  hommes  les  plus  pratiques 
marchent  avec  lui.  On  ne  peut  se  lasser  de  contem- 
pler l'ensemble  des  efforts  et  des  travaux,  des  chan- 
gements de  front  et  des  hissements  de  cordages,  aux- 
quels une  telle  situation  donne  lieu. 

J'ai  nommé  les  trois  hommes  les  plus  en  vue;  — 
ce  ne  sont  point,  comme  en  France,  des  hommes 
d'argent  et  des  guerriers  ;  ce  ne  sont  pas  davantage 
des  gens  d'affaires  et  de  bureau,  mais  des  gens  de 
lettres.  Le  vieux  Russell,  qui  a  déterminé  la  réforme 
du  Parlement  et  qui  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle 
en  a  poursuivi  Toeuvre  avec  tant  de  persévérance,  a 
écrit  plus  de  dix  volumes,  la  plupart  excellents.  J'ai 
esquissé  la  piquante  figure  de  ce  chef  roturier  du  to- 
rysme,  du  conservateur  Disraeli,  le  romancier.  Le 
chef  du  nouveau  parti  libéral,  M.  Gladstone,  a  écrit, 
comme  Gornwall  Lewis,  plus  de  six  volumes.  Ce  sont 
tous  les  trois  des  intelligences  fortes  ou  vives,  des 
penseurs,  des  écrivains  et  des  érudits. 

A  de  tels  guides  se  trouve  confiée  la  direction  des 
affaires  dans  un  moment  de  crise  et  même  de  danger. 

Le  successeur  de  lord  Derby,  le  premier  Disraeli, 
rattache  aujourd'hui  son  armure  et  s'apprête  à  dé- 
fendre contre  le  «  f on (jueux  Achille,  n  contre  M.  Glads- 
tone, c'est  ainsi   qu'on   le  nomme,   le  monopole  de 
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rÉglisc  protestante  irlandaise.  C'est  là  le  grand  in- 
térêt. Devant  cet  intérêt  majeur,  tous  les  autres  dis- 
paraissent. 

Aussi  la  littérature  proprement  dite  a-t-elle  donné 
peu  de  produits  importants.  On  a  surtout  fait  atten- 
tion aux  Notes  de  voyages  de  la  reine  Victoria,  livre 
ingénu  auquel  on  prétend  que  M.  Arthur  Helps  et 
M.  Henri  Taylor  ont  pris  part,  mais  dont  certaine- 
ment la  reine  elle-même  est  responsable.  Comme  sen- 
timent et  comme  idées,  comme  style  et  comme  cal- 
cul, rien  n'est  plus  simple  et  plus  dénué  de  toutes 
prétentions.  Nul  effort  littéraire,  nulle  ambition  d'é- 
"  crivain;  ces  pages  naïves  offrent  un  développement 
vraiment  touchant  du  caractère  de  la  femme  septen- 
trionale, telle  que  l'ont  faite  les  mœurs  germaniques 
et  chrétiennes;  conservant  la  naïveté  dans  l'éléva- 
tion, donnant  à  la  ménagère  toute  son  autorité  do- 
mestique, sans  détruire  ou  tarir  l'élément  poétique. 
Le  livre  débute  ainsi  : 

«  A  la  chère  7némoire  de  celui  qui  a  donné  la  lumière 
«  et  la  joie  à.  la  vie  de  l'auteur  celte  œuvre  est  dédiée 
«  avec  amour  et  gratitude.  » 

Des  descriptions  agréables  et  peu  colorées;  ani- 
mées d'un  sentiment  de  bienveillance  parfaitement 
aimable;  ne  s'élevant  jamais  ni  jusqu'au  drame  ni 
jusqu'au  dithyrambe  ;  —  mille  souvenirs  féminins, 
d'un  détail  souvent  délicat,  quelquefois  d'une  humi- 
lité excessive;  quelques  souvenirs  émus  et  contenus; 
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jamais  d'affectation  ;  rien  de  tendu,  ni  du  côté  de  la 
majesté,  ni  du  côté  de  l'exaltation  poétique;  point  de 
pédantisme  ou  de  sentimentalité  romanesque  ;  voilà 
le  livre.  Il  fera  certainement  honneur  à  la  civilisation 
actuelle;  c'est  de  la  démocratie  royale  et  féminine;  la 
souveraine  d'une  des  plus  puissantes  races  de  la  terre 
se  montre  à  vous  sans  cérémonie  et  en  déshabillé; 
elle  vous  conte  ses  petits  chagrins,  ses  petits  plaisirs, 
ses  voyages,  ses  joies  et  ses  peines.  Ce  qu'il  y  a  eu, 
d'ailleurs,  de  curieux  à  cet  égard,  c'est  que  la  liberté 
de  czitique  des  journaux  a  été  absolue  ;  depuis  le 
Court- Journal^  qui  assimile  l'œuvre  de  la  reine  aux 
créations  des  génies  immortels,  jusqu'au  Courrier  du 
Nord,  qui  s'écrie  sans  façon  que  c'est  l'œuvre  ordi- 
naire d'une  femme  ordinaire.  Ah!  si  un  journal  fran- 
çais parlait  ainsi  de  la  femme  d'un  simple  chef  de 
bureau,  quel  scandale  !  et  serait-il  jamais  assez  puni? 
Mais  aussi,  c'est  que  rien  ne  ressemble  moins  à  la 
presse  anglaise  que  la  presse  française.  L'une  et  l'au- 
tre ont  derrière  elles  deux  publics  sans  analogie.  Le 
public  français  est  un  être  collectif,  passionné,  éclairé, 
ingénieux,  blasé,  ayant  confiance  en  lui-même,  vou- 
lant trouver  des  arguments  i^our  sa  cause  et  des  ar- 
mes pour  son  parti;  spirituel,  aimant  à  s'amuser,  ne 
dédaignant  ni  le  feuilleton  agréable,  ni  le  paradoxe 
véhément;  amoureux  surtout  des  doucereuses  mé- 
chancetés et  des  allusions  incisives,  surtout  des  plai- 
doyers bienfaits;  craignant  d'ailleurs  de  blesser  la 


LA  l'OLniQUC  ANGLAISE  tN   1S07.  271 

loi  et  (le  déplaire  à  l'autorité.  Ce  public  adore  l'épi- 
giMinme  voilée,  mais  aiguT-,  eunlic  un  pouv<iii'  dont  il 
a  grand'peur.  Il  respecte  fort  ladininistration  à  Ja- 
(pu'llc  seule  appartient  le  droit  de  réprimer  les  abus. 
Il  a,  en  outre,  et  c'est  son  bon  côté,  la  crainte  des 
fausses  nouvelles;  et,  s'il  est  bien  aise  de  connaître 
diuîc  manière  certaine,  que  mademoiselle  T***,  ar- 
tiste de  rOpéra-Comique,  épouse  M***,  danseur  de 
rOpéra  ;  ~  d'un  autre  côté,  il  ne  se  soucie  pas  de  sa- 
voir ce  qui  se  passe  hors  de  France.  Que  le  sultan  soit 
détrôné;  qu'une  région  inconnue  soit  explorée;  que 
le  continent  américain  soit  traversé  par  une  imniense 
voie  de  fer,  cela  lui  est  parfaitement  égal.  Servez-lui 
ce  qui  plait  à  ses  passions,  ce  qui  satisfait  ses  suscep- 
tibilités, ce  qui  garnit  l'arsenal  de  sa  polémique. 

Le  public  anglais,  moins  raffiné,  réclame  une  autre 
pâture.  Il  n'est  que  curieux.  Apportez-lui  toute  espèce 
de  nouvelles;  des  faits  de  mille  couleurs;  des  rensei- 
gnements sur  toutes  choses.  Tâchez  de  poser  le  doigt 
sur  les  grandes  et  petites  pulsations  du  corps  social. 
Il  ne  vous  demande  ni  style,  ni  beauté  de  forme,  ni 
même  beaucoup  de  raison;  Seulement  il  exige  que 
vous  lui  disiez  quelque  chose.  Le  grand  devoir  du 
jouriialistc  est  de  babiller.  Il  n'y  a  pas  d'individu  sur- 
pris eh  état  d'ivresse  dans  la  rue,  où  de  femme  battue 
par  son  mari  qui  ne  relève  dé  la  presse.  Ce  jeune  lord 
qui  le  soir  a  brisé  lés  vitres  des  boutiques;  cette  vieille 
dame,  qui  un  peu  trop   décolletée  s'est  montrée  au 
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Parc,  courent  risque  de  trouver,  le  lendemain  ma- 
tin, leur  signalement  inscrit  dans  les  journaux.  Une 
telle  façon  de  procéder  donne  beau  jeu  aux  sottises, 
à  la  calomnie,  au  commérage.  Mais  chaque  indivi- 
dualité atteinte  peut  se  défendre;  la  réponse  est  libre, 
l'opinion  agit  en  souveraine  et  personne  ne  se  plaint. 

L'abîme  qui  sépare  la  vie  morale  des  deux  peuples 
n'est  donc  pas  comblé.  Tout  au  contraire.  Un  journal 
français  qui  se  serait  exprimé,  comme  Font  fait  récem- 
ment les  journaux  anglais,  à  propos  de  deux  ou  trois 
procès  célèbres,  aurait  certainement  subi  lui-même 
plusieurs  procès  en  diffamation  ;  il  lui  aurait  fallu  ou 
respecter  le  huis  clos,  qui  est  aujourd'hui  une  expres- 
sion si  complète  et  si  parfaitcmement  significative  de 
la  législation  française,  ou  payer  de  fortes  amendes. 

Quelques  parents  f anaiiiques,  (jjecuh'a)'  people),  par 
une  interprétation  ridicule  de  la  Bible,  avaient  mieux 
aimé  laisser  périr  leur  enfant  que  d'appeler  à  son  se- 
cours le  docteur  en  médecine  qui,  entre  Dieu  et  l'en- 
fant, selon  eux,  n'avait  pas  le  droit  de  s'immiscer. 
Aussitôt  les  journaux  ont  pris  la  parole  et  ont  réclamé 
hautement  pour  la  société  le  droit  d'empêcher  ces 
idiots  fanatiques  de  commettre  un  stupide  assas- 
sinat. 

Au  moment  où  le  fénianismc  s'emparait  d'un  petit 
fortin  situé  au  bord  de  la  mer,  et  plaçait  son  baril  de 
poudre  sous  les  murs  de  Clerkcnwell,  deux  journaux 
irlandais  appelaient  la  population  keltique  aux  ar- 
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mes;  la  question  fut  aussitôt  débattue.  Ces  fcnians 
dépassaient-ils  ou  non  les  licences  permises  à  la 
presse?  Malgré  leur  goût  pour  la  presse  et  la  liberté, 
les  journaux  ont  admis  que  l'appel  aux  armes  et  la 
convocation  aux  massacres  sont  des  délits. 

Un  jeune  homme  appartenant  à  une  grande  fa- 
mille, ayant  pendant  sa  minorité  acheté  chez  un  joail- 
lier plusieurs  bijoux  de  prix,  qu'il  refusa  de  payer 
étant  majeur,  fut  soumis  pendant  le  mois  de  février 
dernier  à  cette  terrible  enquête,  à  cette  foudroyante 
kimière  de  la  discussion  publique  :  et  malgré  le  ver- 
dict du  jury,  obligé  de  l'acquitter,  la  honte  l'a  forcé 
de  restituer  au  marchand  la  valeur  même  des  bijoux. 
Mais  l'exemple  le  plus  frappant  de  cette  vindicte  de  la 
raison  universelle  et  de  l'équité  morale  est  celui  au- 
quel a  donné  lieu  l'assassinat  d'une  pauvre  jeune 
femme  nommée  Mathilda  Griggs.  Ayant  refusé  de 
porter  témoignage  contre  le  misérable  qui  l'avait 
frappée  de  treize  coups  de  poignard  et  qui  avait  été 
son  amant,  elle  tomba  sous  la  cruelle  et  pharisaïque 
vindicte  de  la  vieille  loi  anglo-saxonne,  qui  la  con- 
damnait à  payer,  pour  refus  de  témoignage,  40  livres 
sterling  d'amende.  Elle  ne  put  satisfaire  à  la  loi,  et  on 
la  mit  en  prison.  Ce  fut  alors  une  rumeur  et  une  cla- 
meur immenses.  La  barbarie  du  vieux  code  fut  atta- 
quée de  toutes  parts,  et  je  ne  crois  pas  qu'un  seul 
journal  se  soit  abstenu  de  cette  réclamation  si  juste. 
M.  Ruskin,  écrivain  original  et  célèbre,  envoya  les 
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quarante  livres  sterling  à  la  pauvre  fille  et  se  mit  à  la 
tête  de  la  croisade  oi'ganisée  en  sa  faveur. 

De  même  aussi,  dans  l'affaire  scandaleuse  de  lord 
Willoughby  d'Eresby,  contre  lequel  s'éleva,  à  propos 
de  l'abandon  d'une  personne  avec  laquelle  il  avait  en- 
tretenu des  relations  intimes,  une  huée  des  journaux 
si  violente,  que  je  n'oserais  pas  même  la  rapporter 
ici;  —  justice  fut  fuite  par  l'opinion  et  les  journaux. 
j        II  y  a  donc  là  deux  procédés  tout  à  fait  contraires, 
^    le  i^rocédé  teutonique  et  la  méthode  romaine.  Ici  le 
;    public  et  la  critique  faisant  la  police.  Là  le  public  et 
1    la  critique  bannis  par  le  pouvoir. 

Selon  l'esprit  romain  et  le  génie  byzantin,  le  pu- 
blic n'c^  point  à  s'occuper  des  individus,  encore  moins 
doit-il  demander  la  révision  des  lois.  Seule  une  as- 
semblée de  jurisconsultes  peut  vaquer  à  la  réforme 
d'un  code,  disposer  savamment  les  articles,  en  établir 
les  exactes  subdivisions  et  accomplir  son  travail  avec 
méthode.  Cela  est  plus  satisfaisant  pour  la  théorie  ; 
mais  la  prévoyance  humaine  sera-t-elle  apte  à  se  ga- 
rantir de  tous  les  dangers  et  à  définir  d'avance  tous 
les  cas  possibles?  La  manière  pratique  et  teutonique 
de  réformer  les  lois  est  plus  patiente  et  plus  modeste  ; 
elle  écoute  humblement  l'opinion  du  public,  la  pro- 
voque, et  se  conforme  aux  faits.  Elle  examine  les 
symptômes,  elle  porte  remède  aux  accidents  et  aux 
maladies.  C'est  une  application  du  diagnostic  médical 
à  la  vie  politique  ;  et  si  une  telle  manière  d'agir  fait 
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moins  (rhonncuràla  science,  peut-être  apporle-t-elle 
plus  d'avantages  à  riiumanité  ;  elle  part  de  cet  excel- 
lent principe  :  que  le  bien  absolu  n'est  pas  de  ce 
monde  qu'il  faut  se  résigner  aux  inconvénients  de  la 
viiî  terrestre  ;  que  la  lumière  doit  être  faite  et  qu'une 
fois  un  abus  signalé  et  bien  nettement  désigné,  il  laiit 
se  hâter  de  le  détruire. 

A  côté  du  Voyage  de  la  Heine,  dont  je  viens  de  par- 
ler, on  a  remarqué  les  deux  beaux  volumes  à'Hepivorth 
Dixon,  auteur  de  New  America,  les  Spiritual  Wives,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  «  les  femmes  spirituelles  »  mais 
«  les  mariages  platoniques.  »  L'auteur  poursuit,  à 
travers  l'histoire  de  l'Europe  chrétienne,  chez  les 
Herrnhuters,  les  Moraves,  les  Piétistes,  les  Agapemo- 
niens,  les  Unionistes,  ce  sillon  extraordinaire  xle  ten- 
tatives pour  établir  sur  des  bases  morales  les  affinités 
morales  de  l'amour  libre.  Je  citerai  encore,  pour  com- 
pléter cette  liste  assez  maigre,  une  Histoire  des  rois  de 
Borne  par  Dyer;  une  Vie  de  Walter  Raleigh,  par  J.  A. 
Saint-John,  une  bonne  biographie  de  Las  Casas  par 
Arthur  Helps,  et  surtout  un  étrange  mais  éloquent 
livre  du  poète  Swinburne  sur  le  peintre  visionnaire 
AVilliam  Blake.  Enfin  un  gentilhomme  très-amoureux 
des  idiomes  antiques,  M.  G.  Lyttelon,  baronnet,  s'est 
avisé  de  traduire  en  vers  latins  le  délicieux  poème  de 
Tennyson,  Enoch  Arden;  puis  en  vers  grecs  le  Sarnson 
Agonistes  àe,  Milton.  Rien  de  plus  contraire  aux  mœurs 
françaises  modernes  :  quel  sénateur  s'aviserait  parmi 
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nous  de  tourner  en  ver»  grecs  le  Dieu  des  bonnes  gens^ 
deBéranger  ou  VHernant  de  Yictor  Rugo? 

Point  de  grands  poètes  nouveaux.  Aucune  œuvre 
philosophique  très -remarquable.  Quelques  morts, 
laissant  un  vide  dans  les  annales  du  pays  :  le  baron 
Marochetti,  sculpteur  italien,  nationalisé  anglais;  — 
le  dernier  des  grands  caricaturistes,  H.  B.,  dont  le 
vrai  nom  était  John  Doyle,  un  gracieux  artiste,  qui  a 
su  mêler  un  agréable  atticisme  aux  sarcasmes  gravés 
de  Hogarth  et  de  Gillray  ;  —  le  célèbre  érudit  scienti- 
fique su-  David  Drewster,  biographe  de  Newton,  inven- 
teur du  kaléidoscope  ;  celui  qui  fonda  l'Encyclopédie 
dite  de  Brewster  ;  —  un  peu  étourdi,  un  peu  trop  véhé- 
ment; —  doué  d'ailleurs  de  connaissances  variées; 
controversiste  quelquefois  excessif;  —  Brewster  est 
mort  à  quatre-vingt-six  ans,  le  10  février  dernier.  11 
s'était  marié  à  quatre-vingts  ans  et  un  enfant  lui 
était  né. 

Citons  enfin,  pour  clore  cette  liste  nécrologique, 
l'excellent  acteur  Charles  Kean;  —  et  la  dernière  des- 
cendante du  satyrique  Foote,  miss  Foote,  actrice  dans 
sa  jeunesse  et  actrice  spirituelle,  qui  était  devenue 
comtesse  de  Harrington. 

Les  profonds  intérêts  de  l'humanité,  ceux  de  la  li- 
berté religieuse  et  morale,  ont  un  peu  rejeté  dans 
Fombre  l'expédition  d'Abyssinie,dont  les  proportions 
colossales  et  l'aventureuse  hardiesse  ont  coûté  tant 
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de  milliers  délivres  sterling  et  subi  tant  de  critiques 
amères.  Ces  critiques,  démenties  par  l'événement,  en 
ont  assuré  le  succès.  Quelle  leçon  !  Au  lieu  de  marcher 
dans  la  voie  abstraite  d'une  stratégie  chimérique,  on  a 
prêté  l'oreille  à  ce  même  public  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure.  Sa  critique  a  dépassé  toutes  les  bornes;  il  a 
été  injuste,  haineux,  ridicule,  odieux  quelquefois;  la 
somme  totale  de  ses  avertissements  et  de  ses  satires, 
de  ses  épigrammes  et  de  ses  erreurs,  au  lieu  d'en- 
traver l'expédition,  l'a  servie  et  protégée.  Décidée  il  y 
a  neuf  mois,  cette  aventure  gigantesque  n'avait  trouvé 
personne  préparé.  Il  a  fallu  combattre  et  les  difficultés 
du  terrain  d'Abyssinie  et  l'opinion  publique.  La  pru- 
dence, l'enquête,  la  persévérance,  les  vieilles  mœurs 
politiques  ont  triomphé  de  tout;  l'honneur,  non-seu- 
lement national,  mais  européen,  a  été  sauvé,  et  la 
barbarie  a  reçu  de  la  civilisation  son  juste  châti- 
ment. 

Ce  n'est  point  du  côté  de  cette  caravane  lancée  té- 
mérairement dans  les  défilés  et  les  gorges  africaines 
que  se  sont  portées  les  plus  vives  préoccupations  de 
l'Angleterre,  mais  vers  l'Irlande,  Gladstone  et  les  Coa- 
litions; vers  le  vaste  mouvement  de  conversion  qui 
fait  glisser  insensiblement  cette  race  anglo-saxonne 
et  normande  sur  la  pente  populaire  du  monde  nou- 
veau. 

Nous,  en  France,  nous  sommes  une  république  qui 
devient  absolue.  L'Angleterre  est  une  aristocratie  qui 
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devient  république.  Gela  s'opère  sous  nos  yeux,  au 
milieu  d'un  drame  politique,  mesuré,  d'un  intérêt 
puissant,  dont  les  scènes  s'enchaînent  l'une  à  l'autre 
avec  un  calme  logique,  sans  que  les  sommités  sociales 
soient  attaquées,  sans  que  les  intérêts  matériels  soient 
compromis.  Je  vois  peu  de  gibets  se  dresser.  La  Ban- 
que d'Angleterre  n'a  point  suspendu  ses  payements. 
La  reine,  après  s'être  promenée  en  Ecosse  et  avoir 
publié  son  livre  comme  une  bourgeoise,  livre  sur  le- 
quel les  radicaux  ont  dit  fort  librement  leur  opinion, 
ne  reçoit  aucune  balle  de  pistolet  dans  sa  voiture. 
Sauf  l'attentat  isolé  d'un  fénian  d'Australie,  sauf  quel- 
ques émeutes  partielles  bientôt  réprimées,  il  n'y  a 
point  de  troubles  furieux  ou  de  massacres.  Sous  ce 
voile  de  tranquillité  s'exécutent  muettes,  'profondes, 
avec  une  régularité  fatale  et  invincible,  les  plus  éton- 
nantes transformations.  Les  symptômes  qui  les  an- 
noncent sont  à  peine  visibles  à  l'œil  du  vulgaire;  et 
cette  immobilité  apparente  en  assure  le  succès.  Notre 
globe  qui  chaque  jour  tourne  sur  lui-même  et  qui 
chaque  année  se  meut  autour  du  soleil,  décrit  ainsi 
son'  ellipse  invariable.  Il  se  meut  avec  une  puissance 
régulière,  parce  qu'il  ne  semble  pas  se  mouvoir. 

Quelle  est  donc  l'évolution  présente?  Elle  est  énorme. 
La  destruction  définitive  de  la  féodalité  ;  celle  des  pri- 
vilèges jadis  réservés  à  certaines  Eglises  ;  la  tolérance 
et  l'égalité  planant  sur  toutes  les  religions  ;  la  fusion 
du  keltisme  irlandais  dans  l'anglo-saxonisme,  son  ri- 
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val  el  son  bourreau;  plus  d'auluritc  arbitraire;  pro- 
tection accordée  aux  faibles,  aux  minorités,  aux  fem- 
mes; quels  résultats,  quels  changements!  Ils  peuvent 
tarder  plus  ou  moins  pour  les  divers  peuples  d'Eu- 
rope ;  mais  ils  sont  irrésistibles  et  inévitables.  Hon- 
neur aux  peuples  qui  devanceront  les  autres!  Malheur 
à  ceux  qui  viendront  les  derniers  ! 
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Di'^raëli  et  Gladstone.  —  Les  Ritualistes.  —  Spurgeon  et  Wilbar- 
forc^s.  —  L'année.  —  Les  procès  scandaleux.  —  Lord  Broughani 
et  sir  James  Brockes.  —  Jlouvenient  politique  et  social. 


M.  Disraeli  est  un  des  «"caractères  ou  des  types  les 
plus  curieux  de  notre  époque.  »  Il  estencore  au  centre 
des  questions,  des  affaires  et  des  orages.  Il  essaye  de 
rallier  autour  de  son  cabinet  tombé  et  de  sa  cause 
vaincue  les  vieilles  forces  de  l'Angleterre  protestante. 
«Voyez,  dit-il,  et  tremblez!  Voici  Rome  papale,  les 
calvinistes  deCromwell  et  ses  presbytériens,  les  athées 
et  les  démagogues  unis  et  ligués  pour  notre  perte  ! 
Protestants,  défendez  Tarche  sainte.  Protégez  l'Eglise; 
—  sauvez  votre  «  établissement  !  » 

Il  parle  en  vain.  L'avenir  marche,  s'élève  et  roule; 
l'éternel  labeur  ne  permet  pas  aux  événements  de 
s'arrêter,  au  monde  d'être  immobile,  aux  conséquences 
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de  demeurer  stériles  en  nouvelles  conséquences.  La 
logique  de  Fhistoire  est  invincible.  Elle  continue  donc» 
dans  l'atelier  de  la  destinée,  à  forger  ses  puissants 
chaînons.  Si  l'on  ne  résistait  pas,  si  le  fer  enflammé 
ne  pétillait  pas  sous  le  marteau  qui  le  pétrit,  que 
serait  le  drame  Iiumain  ? 

Quel  intérêt  offrirait  le  progrès  sans  la  lutte? 

Et  que  signifierait  la  lutte  sans  le  progrès? 

Le  chef-d'œuvre  du  mécanisme  politique  consiste 
à  les  régulariser  en  les  conservant.  11  y  a  des  gens 
qui,  redoutantla lutte  des  opinions,  voudraient  tenter 
de  réaliser  le  progrès  dans  la  mort;  ils  se  trompent. 
Il  y  en  a  d'autres  qui,  n'aimant  que  le  combat  pour 
lui-même,  exagèrent  la  mêlée,  réalisent  la  ruine  et 
faussent  le  progrès  :  pour  les  concilier  il  faut  s'accou- 
tumer à  la  concession  et  à  la  tolérance. 

Tolérance  ! 

Un  protestant  anglais  de  pure  race  abhorre  les 
catholiques  ;  leur  intronisation  si  longtemps  frappée 
d'anathème  le  révolte.  Mais  au  nom  de  la  tolérance  il 
accepte  ce  progrès.  William  Pitt  l'avait  désiré  et 
demandé.  La  sottise  humaine,  qui  est  la  même  par- 
tout, s'était  mise  en  travers;  et  la  cruauté  humaine, 
intarissable  et  inexorable,  avait  doublé  l'obstacle. 
Malgré  le  peuple  et  malgré  les  George,  en  dépit  des 
rois  et  des  sots,  l'émancipation  des  catholiques  a 
eu  lieu;  lentement,  irrégulièrement,  péniblement, 
avec  interruptions  et  nuages,  mais  avec  un  succès 
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définitif.  Il  en  sera  de  même  des  faits  nouveaux  et  de 
leur  dénoùmeiit.  Quoi  de  i)lus  étrange  que  l'introduc- 
tion des  cérémonies  catholiques  au  sein  de  cette  âpre 
et  sévère  nudité  protestante,  qui  depuis- plus  de  deux 
cents  ans,  a  tenu  le  haut  du  pavé  en  Angleterre? 
Quoi  de  plus  contraire  à  ce  violent  génie  calviniste, 
génie  amer  qui  se  dit  raisonnable,  et  qui,  en  eflet,  a 
sa  raison  d'être,  puisée  dans  larectitude  du  jugement 
et  dans  la  contemplation  rigide  de  la  vie;  mais  qui, 
s'insurgeant  contre  d'autres  conditions  et  d'autres 
facultés  également  sacrées,  contre  l'imagination  har- 
die, la  sensibilité  intime  et  le  goût  idéal  des  arts,  ne 
doit  pas  régner  seul,  usurper  toute  la  puissance, 
mutiler  l'humanité,  contrevenir  à  la  nature  et  aux 
ordres  de  Dieu? 

Aujourcrhui  ces  facultés,  ce  noble  besoin  de  ne  pas 
vivre  exclusivement  pour  la  raison  pure,  cette  soif 
d'entendre  de  la  musique,  de  bercer  son  âme  dans  la 
poésie  et  dans  les  fleurs;  de  donner  aux  sens^  en  les 
contenant  dans  le  devoir  leur  légitime  essor,  se  repré- 
sentent en  Angleterre,  non  pas  triomphants,  mais 
militants,  non  pas  intolérants  et  tyranniques,  mais 
réclamant  une  place  et  leurs  droits. 

Le  combat  s'engage  donc.  Il  y  a  du  tumulte,  des 
clameurs,  de  la  fumée,  une  confusion  apparente  et 
des  obscurités  douloureuses  avec  des  terreurs,  même 
avec  des  violences.  Il  y  a  des  vaincus  et  des  endoloris; 
jamais  d'esclaves.  Le  parti  qui  a  sulù  la  défaite,  ra- 
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masse  ses  armes  brisées,  respire,  essuyé  sa  sueur  et 
sa  poussière,  reprend  haleine,  reprend  aussi  courage, 
et,  ne  subissant  aucune  ignominie,  ne  sent  pas  entrer 
dans  son  âme  l'ineffable  rancœur  que  laisse  après  lui 
le  remords  de  la  servitude  subie.  Ces  minorités  sont 
d'abord  presque  imperceptibles.  Ainsi  les  Ritualistes 
actuels  sont  peu  nombreux  ;  ceux  qui  ont  osé  allumer 
deux  cierges  sur  l'autel,  «  l'enguij^lander  »  de  roses 
nouvelles  et  tomber  à  genoux  au  lieu  de  garder  la 
ferme  et  perpendiculaire  attitude  du  vrai  ministre 
de  Jéhovah,  selon  le  vieux  rite  anglican;  —  ceux-là 
forment  un  groupe  infiniment  petit,  perdu  dans  l'océan 
de  la  population  protestante.  Peu  importe.  Il  existe. 
Il  subsiste.  11  est  une  individualité  d'opinion,  une 
assertion  de  liberté  légitime.  On  vient  de  juger  solen- 
nellement, à  la  Cour  des  Arches,  cette  minorité  rùua- 
liste; — les  deux  redoutables  cierges,  la  décoration  abo- 
minable de  l'autel  ;  et  la  chasuble  blanche;  et  le  docteur 
Mackonochie,  qui  s'est  agenouillé  trois  fois,  —  un 
Ecossais  réfractaire,  coupable  d'avoir  réinstallé  ces 
pompes  du  démon  dans  sa  chapelle.  La  sentence  du 
docteur  Phillimore,  doyen  des  Arc/ies,  singulièrement 
douce,  a  prouvé  ce  que  je  viens  de  dire,  l'inévitable 
pente  vers  la  tolérance. 

L'ouvrier  tolère  l'homme  de  cabinet  ;  et  l'homme 
d'affaires  ne  méprise  pas  l'homme  d'études.  Ceux  qui 
déjà  ont  porté  aux  Communes  John  Stuart  Mil/,  le 
philosophe,  J/ac  Cullogh  Torrens  le  voyageur,  Thomas 
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Hufjhes  et  le  profosscur  Fawcclf,  vont  continuer  leur 
œuvre;  et  ce  ne  sont  ni  les  gens  de  lettres,  ni  les 
hommes  des  classes  supérieures  ;  ce  sont  les  artisans. 
Tout  atelier  et  toute  échoppe  d'Angleterre  possèdent 
les  nuances  de  la  vie  politique  les  plus  diverses,  depuis 
le  catholicisme  ultramontain  .jusqu'au  radicalisme 
anglican  ou  dissiilcnt.  Les  jeunes  lords  sont  souvent 
démocrates;  plus  d'un  industriel  soutient  le  haut 
clergé.  M.  Disraeli,  juif  d'origine,  a  pour  appuis 
mille  chrétiens  ardents.  Personne  ne  s'étonnera  de 
voir  les  écrivains  Hepworth  Dixon^  Anthony  Trollope, 
Gùldwin  Smith,  Henri  Hoare,  devenir  les  représen- 
tants de  classes,  sinon  illettrées,  du  moins  rustiques 
ou  livrées  aux  travaux  manuels  ;  ils  sont  lus  et  appré- 
ciés par  les  ouvriers,  qui  vont  les  élire,  et  qui  ne  se 
laissent  pas  enrégimenter  comme  des  moutons.  Pen- 
ser par  soi-même  bien  ou  mal,  voilà  le  mot. 

Jamais,  d'ailleurs,  depuis  un  demi-siècle,  la  situa- 
tion politique  de  l'Angleterre  n'avait  été  aussi  grave. 
L'agitation  est  profonde.  Les  conservateurs,  les  angli- 
cans, les  vieux  tories  marchent  d'un  côté.  Les  whigs, 
les  nouveaux  radicaux,  les  antianglicans,  les  ritua- 
listes  marchent  d'un  autre.  C'est  un  drame  des  plus 
intéresants.  M.  Odger,  ouvrier,  s'est  présenté  comme 
candidat  au  Parlement;  et  les  philosophes  l'ont 
applaudi  et  approuvé.  Le  grand  philosophe  libéral, 
John  Stuart  Mill,  a  vu  sa  candidature  ardemment 
soutenue  et  favorisée  par  les  classes  populaires.   Il 
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semble  qu'une  fermentation  sourde  et  un  feu  intérieur, 
recouverts  d'une  enveloppe-  paisible  et  comme  d'une 
croûte  extérieure  épaisse,  préparent  des  changements 
notables  qui  s'opéreront  sans  trop  de  bruit;  déjà  de 
petites  fumées  légères  courent  sur  les  flancs  du  volcan. 
Point  d'éruption  furieuse.  Rien  ne  croule.  Point  de 
fracas.  Aucune  coulée  de  lave  n'ensevelit  ou  ne  ren-» 
verse  les  villes  et  les  temples.  Seulement  l'Eglise  an- 
glicane d'Irlande  va  être  démembrée  pièce  à  pièce, 
savamment  et  avec  art.  Mille  autres  symptômes  tra- 
hissent la  situation  qui  couve  au  dedans.  Les  assises 
du  vieux  monde  s'affaissent  tour  à  tour  et  l'une  après 
l'autre.  On  voit  s'atténuer  par  degrés  le  pouvoir  des 
grandes  familles  whigs;  s'abaisser  les  barrières  qui 
séparaient  les  diverses  classes  ;  et  les  remparts  dont 
s'entouraient  le  trône,  la  Chambre  des  pairs  et  l'Église 
établie  se  démanteler  progressivement.  Même  la 
vieille  dureté  anglo-saxonne  cède  à  l'adoucissement 
général  des  mœurs,  on  va  supprimer  le  supplice  de  la 
marque,  qui,  appliqué  à  trois  soldats  irlandais,  a  ré- 
volté. Lapeine  du  fouet  vient  d'être  abolie  dans  l'armée , 
au  grand  contentement  des  philanthropes  et  conlre 
le  vœu  des  fanatiques  de  l'antiquité.  «  Notre  armée, 
disent  ceux-ci ,  a  besoin  du  bâton  et  de  la  corde ,  qui  seuls 
imposent  à  ses  mauvais  penchants.  Ramassée  dans  la 
lie  et  dans  la  boue  de  la  population,  elle  ne  marchera 
plus,  dès  que  vous  aurez  supprimé  le  supplice  et  la 
honte!  »  —  Et  bien,  répondent  les  adversaires,  réfor- 
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mez  l'armée  ;  cessez  de  vendre  les  grades.  Ne  tolérez 
plus  vos  états-majors  d'officiers  gentilshommes  com- 
mandant à  d'ignobles  bandits.  Que  ce  soit  désormais 
une  gloire,  non  un  déshonneur  d'être  soldat.  Que  les 
promotions  soient  la  récompense  des  services,  de  la 
bonne  conduite  et  de  la  bravoure.  Que  la  France  et  la 
Prusse  vous  servent  de  modèles.  Dans  ces  deux  pays, 
tout  soldai  expulsé  des  rangs  est  un  homme  perdu: 
et  le  dernier  fantassin  sait  qu'il  a  (c'est  le  mot  de 
Napoléon  Bonaparte)  le  bâton  de  maréchal  dans  sa 
giberne.  Vous  ne  possédez  pas  d'armée  nationale 
anglaise;  vous  n'avez  qu'un  instrument  grossier  dont 
vos  nobles  usent  de  leur  mieux.  Il  faut  donc  réorga- 
niser votre  armée  et  la  rendre  efï'ective  en  Tho- 
norant.  » 

Ces  inévitables  conséquences,  cette  chaîne  logique 
de  causes  et  d'effets  apparaissent  menaçantes  aux  sou- 
tiens de  l'ancien  monde.  Ils  ne  cèdent  que  pied  à  pied 
et  s'arrêtent  autant  qu'ils  le  peuvent  sur  la  pente, 
résistant  sans  violence  au  mouvement  qui  les  entraîne. 
Cependant  le  -passé  continue  à  descendre  sous  l'hori- 
zon. 

J'ai  dit  plus  haut  que  les  gens  de  lettres  et  les 
hommes  de  science,  autrefois  à  peu  près  bannis  par 
la  coutume  de  la  Chambre  des  Communes,  où  Tonne 
voulait  admettre  que  les  gens  d'affaires,  les  poli- 
tiques et  les  hommes  d'Etat,  semblent  devoir  consti- 
tuer une  portion  notable  du  Parlement  prochain.  Les 
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classes  bourgeoises,  qui  trouvaient  difficile  de  main- 
tenir leurs  enfants  à  Oxford  et  à  Cambridge  vont 
pouvoir,  grâce  à  l'abaissement  du  prix  de  la  pen- 
sion, jouir  des  mêmes  bénéfices  intellectuels  que  l'an- 
cien régime  n'offrait  qu'aux  familles  opulentes.  Ce 
sont  là  de  petits  commencements  et  des  symptômes 
légers,  mais  significatifs;  la  roture  est  convoquée  au 
festin  intellectuel  des  gentilshommes;  le  soldat  est 
relevé  de  sa  déchéance,  il  faudra  bientôt,  en  élevant 
le  degré  d'instruction  du  peuple,  lui  assurer  l'emploi 
de  ses  forces  nouvelles;  enfin,  la  suppression  de  la 
vente  des  grades  et  celle  des  punitions  corporelles 
entraîneront  le  remaniement  total  du  système  mili- 
taire. 

De  même  pour  les  mariages,  déjà  certes  assez 
faciles  à  contracter  en  Angleterre,  et  qui,  d'après  la 
nouvelle  loi,  le  deviendront  bien  plus  encore.  Il  suffira 
dorénavant,  d'après  cette  loi,  d'avoir  résidé  quinze 
jours  dans  une  paroisse  ou  dans  un  district  pour  être 
légalement  marié,  après  un  délai  de  vingt  et  un  jours, 
quelles  que  soient  les  différences  de  communion  ou 
de  croyance.  Dans  l'ancienne  législation ,  le  clergé 
catholique  ne  pouvait,  sans  s'exposer  à  la  vindicte 
de  la  justice ,  célébrer  de  ^nari'age  mixte.  Toute 
union  de  ce  genre  ne  se  légalisait  que  si  on  la  con- 
sacrait de  nouveau  par  la  cérémonie  protestante 
célébrée  dans  le  temple  même.  De  nombreux  scan- 
dales, des  mariages  frappés  de  nullité,  d'interminables 
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litiges  ont  démontré  l'iniquité  de  cette  législation.  La 
tolérance  moderne  les  remplace  d'une  manière  qui  ne 
manque  assurément  ni  de  simplicité,  ni  d'indulgence. 
On  ne  publiera  plus  les  bans  à  l'église;  on  les  affi- 
chera seulement  à  TEnregistrement  (car  qui  équivaut 
aux  affiches  de  nos  mairies).  On  ne  paiera  plus  la 
licence  comme  autrefois.  Quant  aux  autres  facilités 
matrimoniales,  on  les  conserve  soigneusement;  dès 
aujourd'hui,  ceux  qui  veulent  séculariser  leur  union 
peuvent  procéder  à  cette  affaire  avec  une  netteté  aussi 
prosaïque  que  s'il  s'agissait  de  Tachât  d'un  cheval  ou 
du  transfert  d'une  rente.  Les  sept  neuvièmes  des 
mariages  se  font,  il  est  vrai,  à  l'église;  et  les  dissi- 
dents n'ont  pas  besoin  aujourd'hui  de  consulter 
l'évéque  anglican  pour  serrer  les  nœuds  de  i'hyménée. 
Que  sera-ce  donc  maintenant,  que  tous  les  obstacles  et 
toutes  les  épines  sont  enlevés  par  la  nouvelle  loi? 

Laissez  faire!  laissez  passer!  est  le  mot  du  siècle. 

J'ai  montré  tout  à  l'heure  le  vieux  catholicisme  an- 
glais profitant  de  la  tolérance  universelle,  rallumant 
ses  cierges,  se  prosternant  devant  l'image  immaculée 
de  la  vierge  Marie,  pénétrant  jusque  dans  le  sanc- 
tuaire luthérien,  et  faisant  irruption  dans  l'anglica- 
nisme. Déjà  il  rattache  à  lui  toute  une  fraction  du 
protestantisme.  Délaces  étranges  querelles  que  j'ai 
signalées.  Allumera-t-on  un  cierge  ou  trois  cierges? 
L'encensoir  sera-t-il  permis  ?  Le  ministre  doit-il  s'a- 
genouiller trois  fois?  ou  deuxfois?  Et  son  genou  doit- 
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il  toucher  terre  ?  Élèvera-t-on  le  saint-sacrement  au- 
dessus  de  la  tête  du  ministre?  Emploiera-t-on  le  mot 
table,  en  mémoire  de  la  sainte  cène  ?  Il  faut  se  rappeler 
les  circonstances  actuelles;— se  souvenir  que  M.  Glad- 
stone essaye  maintenant  de  déraciner  l'Église  protes- 
tante d'Irlande;  —  il  faut  connaître  aussi  l'esprit 
profondément  religieux  des  races  teutoniques  et  leur 
inexorable  logique,  pour  avoir  une  idée  de  l'anxiété 
causée  par  ces  innovations  et  comprendre  les  émeutes 
qui  saluent  le  demi-catholicisme  des  Ritualistes  et 
l'attaque  contre  l'Eglise  d'Irlande. 

C'est  à  Manchester  que  le  vieux  cri  sanguinaire  des 
protestants  du  temps  de  Jacques  I"  :  «  A  bas  la  'pa- 
pauté! »  a  retenti  de  nouveau.  Un  nommé  Murphy, 
Irlandais  et  protestant,  a  renouvelé,  tant  à  Manches- 
ter qu'à  Birmingham,  les  merveilles  d'éloquence  fana- 
tique qui,  du  temps  de  Cromwell,  ameutèrent  la  po- 
pulace anticathoUque.  Les  magistrats  effrayés  lui  ont 
refusé  d'abord  la  permission  de  prêcher  en  public 
sur  ces  matières  brûlantes.  Mais,  s'armant  de  la  loi, 
en  véritable  imitateur  des  Anglo-Saxons,  Murphy  a 
déclaré  qu'il  voulait  se  porter  candidat  pour  la  nou- 
velle élection. 

Rien  à  répondre  à  cela.  Tout  est  strictement  pha- 
risaïque  dans  la  loi  anglaise.  Devant  les  intentions 
manifestées  par  le  prétendu  candidat,  les  herses  delà 
prison,  où  on  l'avait  déjà  enfermé,  s'abaissèrent. 
Deux  ardents  partisans  de  sa  cause  lui  servirent  de 
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caution;  et  le  voilà,  au  milieu  de  la  place  publique, 
haranguant  cinq  ou  ^ix  mille  personnes  dont  les  cris 
discordants  et  les  bâtons  noueux  n'annonçaient  point 
d'intentions  pacifiques.  L'orateur  l'était  encore  moins, 
«  Mes  amis,  hurlait-il,  tout  prêtre  catholique,  vous  le 
savez,  est  un  assassin  et  un  cannibale,  un  menteur  et 
un  filou,  un  tigre  qui  vous  dévore  quand  vous  lui  don- 
nez pâture.  Yos  femmes  et  vos  filles  seront  séduites  ; 
et  vos  biens  confisqués.  Armez-vous  contre  ces  mons- 
tres! Chassez-les,  ou  tuez-les!  »  A  ces  mots  la  bataille 
a  commencé.  Une  troupe  nombreuse  d'Irlandais  s'est 
ruée  sur  la  masse  des  ouvriers  protestants  et  anglo- 
saxons.  Il  a  fallu,  après  deux  jours  de  combat,  que  la 
population  bourgeoise  et  paisible  intervînt  et  prêtât 
secours  à  la  police.  Enfin  le  calme  s'est  rétabli,  mais 
avec  peine. 

M.  Lynn,  catholique  converti  au  protestantisme, 
connu  autrefois  sous  le  nom  du  père  Ignace,  a  renoncé 
depuis  quelque  temps  à  son  costume  de  moine,  qui 
attroupait  derrière  lui  les  enfants  dans  la  rue;  il  est 
devenu  ultrarilualiste,  et  c'est  lui  qui  porte  le  plus 
loin  la  superstition  des  cierges  et  des  aumusses  ;  il 
prêche  en  général  dans  l'église  Saint-Xicolas,  c'est-à- 
dire  au  centre  de  la  cité,  dans  une  région  occupée,  on 
le  sait,  par  les  gros  commerçants  et  les  riches  ban- 
quiers, la  plupart  dévoués  à  V établissement,  et  pro- 
testants très-décidés,  sinon  très-éclairés.  Notre  père 
Ignace,  auquel  ils  n'étaient  pas  favorables,  s'avisa  un 
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beau  jour  de  prêcher  contre  les  petites  iniquités  du 
commerce.  Spéculateurs,  boursiers,  courtiers-mar- 
rons, chefs  de  bouticjue,  employés  inférieurs  et  supé- 
rieurs, notre  imprudent  missionnaire  les  engloba 
tous  dans  une  malédiction  commune,  ornée  de  traits 
satiriques  et  de  récits  peu  satisfaisants  pour  leur 
amour-propre.  Le  dimanche  suivant,  une  émeute  des 
commis  et  des  jeunes  gens  de  commerce,  avec  vocifé- 
raiions  et  projectiles,  força  le  père  Ignace  de  des- 
cendre de  sa  chaire.  Des  femmes  furent  insultées,  des 
voitures  renversées;  grand  tumulte  passager. 

Jusqu'au  fond  des  provinces  reculées  le  vieux  pro- 
testantisme datant  d'Elisabeth  et  de  Cromwell  se  sent 
attaqué  et  tremble.  Les  conversions  au  catholicisme 
sont  assez  nombreuses  pour  justifier  cette  terreur;  et 
d'un  autre  côté,  le  caractère  essentiellement  protes- 
tant de  la  race  persiste  et  résiste.  Il  y  a  des  testaments 
rédigés  en  vue  de  soutenir  l'anglicanisme.  Une  veuve 
protestante,  maîtresse  d'une  grande  fortune  et  d'un 
beau  domaine  dans  le  AYexford,  ayant  épousé  en  se- 
conde noces  un  catholique  romain  fort  riche  aussi, 
nommé  sir  Thomas  Esmond,  vécut  avec  ce  second 
mari  en  très-bons  termes,  éleva  ses  deux  filles  nées 
d'un  premier  lit  et  les  maria  convenablement.  Cette 
heureuse  entente  de  la  famille  ne  fut  troublée  qu'en 
1866,  lorsque  la  plus  jeune  fille  de  lady  Esmond  de- 
vint elle-même  catholique.  La  mère,  sans  se  brouiller 
avec  sa  fille,  dont  la  fortune  était  d'ailleurs  assurée, 
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iL'sulul  (le  fonder  un   collège   protestant  à  Dublin. 
Plusieurs  dotations  du  môme  ordre,  une  entre  autres, 
destinée  à  sulîvenir  à  l'éducation   des  ministres,  lui 
semblèrent  d'excellents  moyens  de  secourir  les  be- 
soins du  protestantisme  menacé.  Femme  énergique, 
d'une  intelligence  vigoureuse,   d'un   caractère   viril, 
elle  fut  frappée  de  paralysie  avant  de  pouvoir  régula- 
riser ses  legs.  De  là  procès  ;   et  le  jury  n'ayant  pu  se 
mettre  d'accord,  la  sentence  n'est  pas  encore  rendue. 
Le  vieux  fonds  protestant  se  sent  donc  ébranlé. 
D'nne  psivi  le  Bissent,  représenté  par  M.  Spurgeon, 
anabaptiste;    d'une    autre,  l'anglicanisme  pur,    re- 
présenté par  M.  Wilberforce    ont   des  deux  points 
opposés   élevé  leur  voix.  Il  n'y  a  pas  de  créatures 
plus  dissemblables  que  ces  deux  personnes.  M.  Wil- 
berforce ultra-civilisé,  aussi  raffiné  que  les  plus  polis, 
a  toute  la  finesse,    la  suavité,    les  subtilités   de  ce 
christianisme  adouci,    délicat   jusqu'à    la    ténuité, 
éthéré  jusqu'au  mysticisme,  didactique  jusqu'à  la 
froideur,  dont  Cambridge  et  Oxford  sont  les  berceaux 
universitaires.  Il  affirme  que  les  colonnes  anglicanes 
oscillentsurleursbases,  et,  d'un  ton  éploré  et  touchant, 
il  invoque  l'appui  du  gouvernement  en  faveur  de  l'e- 
lablàsement  en  péril.  M.  Spurgeon,    de  son  côté,   ré- 
clame avec  véhémence  en  faveur  de  son  christianisme, 
à  lui,   christianisme  fougueux,  austère, 'jnexorable. 
M.  Spurgeon  est  un  Veuillot  moins  spirituel  et  plus, 
baroque;  un  Berserker  Scandinave,  qui  met  sa  hache 
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au  service  du  calvinisme  excessif.  Quelquefois  il  prê- 
che comme  au  moyen  âge,  avec  un  crâne  devant  lui; 
aux  grands  moments,  il  allume  une  bougie  dans  le 
crâne,  et  ce  moyen  d'épouvante  éclaire  et  enflamme 
son  éloquence,  digne  de  Bridaine.  Il  lui  est  arrivé  de 
faire  élever  une  sorte  de  plate-forme  ou  de  galerie 
longue,  qui  lui  sert  de  promenoir  pendant  qu'il 
harangue  les  femmes  du  monde  pâlissantes  et  fait 
tonner  ses  foudres,  rendues  plus  terribles  par  le 
mouvement  et  l'agitation  de  son  corps.  Gomme 
M.  Wilberforce,  il  appelle  sur  sa  propre  Eglise,  dont 
il  parait  craindre  l'amoindrissement  ou  la  décadence, 
les  secours  pécuniaires  de  l'Etat. 

Tout  cela  tient  l'esprit  public  en  éveil,  et  le  mou- 
vement des  élections  a  commencé  au  milieu  d'une 
agitation  religieuse  assez  vive. 

Un  des  signes  du  temps,  c'est  que  M.  Disraeli  ait 
gardé  si  obstinément  le  pouvoir.  C'est  peut-être  le 
premier  homme  d'Etat  anglais  qui  se  soit  trouvé  dans 
cette  situation  et  ait  pris  cette  attitude  ;  —  c'est  le 
premier  qui  ait  tenu  bon  devant  l'ennemi,  avec  un 
dédain  léger,  qu'il  laisse  voir  et  qu'on  lui  rend,  avec 
une  demi-teinte  d'ironie  leste  dont  il  est  à  la  fois  le 
possesseur  et  l'objet.  Gela  facilite  ses  mouvements  en 
leur  prêtant  moins  de  conséquence  et  de  sérieux  ;  les 
ressorts;  huilés  ainsi,  et  jouant  avec  plus  d'aisanccj 
offrent  un  avantage  pour  la  manipulation,  un  danger 
pour  l'avenir.  Ge  n'était  pas  avec  cette  grâce  que  le 
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lourd  et  massif  Robert  Peel,  le  tranchant  et  sec  Wel- 
lington et  même  l'ardent  Ganning  conduisaient  leur 
armée.  En  France  ce  ne  serait  pas  une  nouveauté  que 
ce  tempérament  à  demi  littéraire,  mélange  de  rhéto- 
rique et  d'épigramme,  souriant  à  tous,  choisissant 
une  proie  de  temps  à  autre,  fondant  sur  la  victime 
afin  d'amuser  la  galerie,  puis  se  retournant  d'un  coup 
d'aile  et  caressant  ses  ennemis  pour  en  faire  ses  amis. 
L'Angleterre  n'avait  pas  encore  vu  cet  amusant  spec- 
tacle. Nous  Français,  nous  y  sommes  accoutumés; 
nous  avons  même  eu  mieux  que  cela.  La  gaminerie 
politique,  dont  le  spirituel  Camille  Desmoulins  a  été 
le  type  aux  plus  sanglants  jours  de  la  Révolution,  et 
dont  nous  avons  possédé  des  échantillons  délicieux, 
nous  a  coûté  cher.  Être  premier  ministre  après  avoir 
été  romancier,  diriger  un  grand  parti  (difficile  à  con- 
duire), c'est  déjà  beaucoup  :  des  commencements  lé- 
gers parmi  des  gens  graves;  l'hébraïsme  originaire 
parmi  des  anglicans  ;  point  de  fortune,  dans  un  pays 
de  banque  j  d'industrie  et  de  richesse;  enfin  la  roture, 
au  milieu  d'aristocrates,  rendent  le  tour  de  force  plus 
merveilleux. 

L'autre  héros  du  moment,  bien  plus  solide  et  moins 
agréable,  celui  qui  recueillera  l'héritage  du  pouvoir 
actuel,  est  M.  Gladstone.  Gomme  le  Romulus  du  pein- 
tre David,  il  est  debout,  javelot  en  main,  immobile 
et  menaçant.  Ses  difficultés  sont  énormes  ;  il  faudra 
voir  comment,  dépassé  déjà  par  M.  Bright  et  les  ra- 
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dicaux,  il  s'acquittera  de  la  tâche  difficile  qui  lui  in- 
combe :  diriger  le  mouvement  social  sur  la  pente 
populaire,  sans  rien  précipiter  et  sans  rien  briser; 
venir  à  bout  de  l'Irlande  protestante,  sans  afTaiblir  la 
nationalité  anglaise,  —  et  enfin,  favoriser  l'active  et 
nécessaire  fusion  des  conditions  sociales,  qui,  juxta- 
posées et  irritées,  pourraient  s'enflammer  dans  le  choc 
et  tout  détruire.  D'une  part,  comme  le  prouve  le  bill 
sur  les  logements  des  pauvres,  l'aristocratie  pense  à 
soulager  ses  petits  et  à  civiliser  ses  roughs,  non  pas 
la  canaille,  comme  on  le  disait  récemment,  mais  ses 
rudes,  ses  ours,  ses  «  grossiers  »,  ses  impolis,'  d'un 
autre,  de  nombreuses  leçons  infligées  par  les  tribu- 
naux et  la  presse  aux  classes  supérieures  les  ramène- 
raient, si  quelques-uns  de  leurs  favoris  s'en  écartaient, 
au  sentiment  de  la  décence  et  du  devoir.  Les  fraudes 
reprochées  à  de  brillants  habitués  des  courses  ont 
provoqué  des  enquêtes,  affaibli  cette  singulière  insti- 
tution très-équivoque,  et  occasionné  un  suicide.  Le 
procès  Borrovdale,  auquel  le  nom  de  lord  Ranelagh 
se  mêle,  a  fait  grand  bruit.  On  a  ri  de  cette  pauvre 
veuve  qui,  pour  se  faire  réparer  et  dans  l'espoir  d"ètre 
épousée  par  lord  Ranelagh,  a  livré  à  une  parfumeuse, 
épileuse  et  magicienne  des  sommes  folles.  Les  mys- 
tères les  plus  malsains  d'une  civilisation  trop  avancée 
se  sont  manifestés,  ont  effrayé  les  bonnes  âmes,  et 
averti  les  gens  honnêtes.  Si  le  huis-clos  et  le  silence 
avaient  caché  ces  immondices,  elles  auraient  eu  tout 
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le  temps  (le  couver  et  de  se  répandre,  comme  cela  est 
aiiivc  en  Italie  et  ailleurs. 

Il  est  donc  heureux  pour  l'Angleterre  que  le  huis- 
clos  lui  soit  inconnu,  que  la  lumière  et  l'air  circulent  'w 
librement  chez  elle  et  lui  plaisent,  enfin  que,  depuis 
longtemps,  elle  se  soit  habituée  aux  indécences  de  la 
presse  périodique  et  aux  hardiesses  de  la  publicité. 
Elle  sait  tout  ;  ce  qui  lui  semble  dangereux  ou  mal- 
sain, elle  le  corrige.  Elle  n'a  ni  Veilleuses  m  Lanternes, 
jolis  instruments  inventés  pour  la  prison,  la  maladie, 
les  ténèbres.  Elle  juge  en  plein  air,  sous  la  grande 
clarté  du  jour,  les  faiseui-s  de  dupes.  Mercadels  ou 
Scapins  n'y  prospèrent  pas.  Un  seul  rayon  de  publi- 
cité tombé,  par  exemple,  sur  Home,  l'évocateur 
d'ombres,  lequel  venait  de  s'attribuer  une  fortune, 
a  suffi  pour  lui  arracher  cette  proie.  Certains  replis 
de  la  vie  privée,  aussi  grotesques  que  criminels,  se 
sont  dévoilés;  et  on  y  met  ordre. 

Ainsi  continue,  silencieux  et  actif,  le  mouvement  1/ 
général  de  l'Angleterre,  bien  plus  calme  en  apparence 
que  pendant  la  première  moitié  du  siècle,  .mais  bien 
plus  profond.  L'aiguille,  qui  semble  ne  pas  marcher 
sur  le  cadran,  ne  cesse  de  poursuivre  sa  route;  les 
rouages  intérieurs,  finement  balancés  et  modérés, 
n'agacent  point  l'oreille  et  n'étonnent  pas  l'esprit; 
mais  ils  déterminent  une  évolution  inévitable,  im- 
mense, constante.  C'est  vers  la  tolérance,  l'adoucis- 
sement de  la  pénalité,  l'admission  des  capacités  ;  — 
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c'est  en  faveur  des  femmes,  des  faibles,  des  mino- 
rités ;  —  en  faveur  des  catholiques,  des  pauvres,  du 
mariage  civil,  des  franchises  électorales  que  le  mou- 
vement s'opère.  Par  un  renversement  singulier  des 
lois  vulgaires  de  la  politique,  le  mouvement  d'oppo- 
sition vive  est  dirigé  par  Gladstone,  l'homme  de  la 
raison,  et  le  groupe  de  la  résistance  immobile  a  pour 
conducteur  le  génie  de  l'audace  et  du  caprice,  Dis- 
raeli. 

Ils  se  livrent  une  guerre  très-courtoise  :  la  souplesse 
de  l'un  lutte  contre  la  solidité  de  l'autre,  sans  vio- 
lence et  sans  haine.  Ils  restent  fort  modérés.  Tels 
n'étaient  pas  les  deux  hommes  célèbres  qui  viennent 
de  mourir,  lord  Brougham  et  sir  James  Brookes,  — 
deux  héros,  chacun  dans  son  genre. 

Ces  deux  hommes  singuliers  n'avaient  rien  de  com- 
mun avec  le  monde  nouveau,  avec  ses  mœurs,  ses 
tendances ,  ses  idées.  Deux  hommes  de  forces  vives , 
de  mouvement  hardi,  de  liberté  personnelle  et  de 
fantaisie  dans  l'action.  Deux  figures  dramatiques, 
trop  remuantes  peut-être  ;  —  d'une  vivacité  après 
tout  créatrice  et  féconde.  On  ne  le  comprendra  guère 
d'ici  à  vingt  ans.  Dès  aujourd'hui,  elles  commencent  à 
sembler  surannées  et  énigmatiques,  et  il  est  bon  de 
les  expliquer. 

Emeutiers  sérieux,  indépendants  par  nature  et  ré- 
voltés par  plaisir,  jamais  ils  ne  se  seraient  développés 
dans  un  milieu  de  volontés  avachies,  donnant  pour 
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résullfii  des  inlcntiuns  infciLiiiios,  dc6  suliiliuns  en 
vain  cherchées  et  le  hesuin  déiinilif  du  repos.  Ils  n'au- 
raient rien  compris  à  la  lenteur  stratcgiciue  de  nos 
temps,  aux  oscillations  de  Disraeli,  à  la  patience  de 
Gladstone,  à  toute  cette  Europe  moderne  qui  se  fait 
la  guerre  l'arme  au  bras  et  qui  charge  ses  pièces  au 
nom  de  la  paix.  L'un  et  l'autre  se  sont  retirés  volon- 
lairement  d'un  monde  qui  se  détachait  d'eux  :  lonl 
JJroug/iam,  dans  sa  belle  solitude  de  Cannes  ;  Brookes, 
dans  son  parc  verdoyant  du  Devonshire. 

Quelquefois  on  voyait  comme  un  vieux  fantôme, 
une  tête  tremblante  couverte  de  cheveux  blancs, 
apparaître  à  la  Chambre  des  lords  ou  dans  ces  assem- 
blées libres  consacrées  aux  discussions  politiques  et 
sociales,  ou  bien  encore  dans  les  bureaux  du  comité 
pour  V amélioration  dés  lois  anglaises.  Quelques  paroles 
ou  plutôt  quelques  murmures  à  peine  distincts  sor- 
taient de  ces  lèvres  tremblantes,  et  le  respect  de  l'as- 
semblée permettait  au  vieillard  de  se  rasseoir  au 
milieu  de  l'étonnement  et  du  silence.  C'était  Broug- 
ham.  Voilà  ce  qui  restait  de  l'athlète  infatigable  et 
du  réformateur  sans  repos,  dont  les  succès  mêlés  de 
revers  avaient  occupé  près  de  quatre-vingt-dix  ans  ; 
—  et  quelles  années  !  Celles  de  Mirabeau,  de  Fox,  et 
de  Napoléon  !  Par  son  énergie  versatile,  sa  tumul- 
tueuse souplesse,  son  penchant  pour  l'invective  pas- 
sionnée, son  besoin  de  nouveauté,  son  inquiétude  in- 
tellectuelle et  sa  philanthropie  véhémente,  il  était 
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bien  digne  de  cette  période  de  Sturm  und  Drang ,  qui 
commence  à  la  guerre  d'Amérique  et  qui  s'arrête  ou 
s'apaise  vers  1H30.  Lord  Nortii  était  premier  minis- 
tre quand  Brougliam  naquit.  Disraeli  allait  quitter  le 
pouvoir  au  moment  où  Brougham  expirait.  En  har- 
monie parfaite  avec  l'ardeur  sauvage  des  éléments 
qui  luttaient  et  fermentaient  autour  de  lui,  Brougham 
a  manqué  peut-être  des  qualités  de  modération,  de 
tenue  et  de  discipline  attentive  auxquelles  nous  atta- 
chons tant  de  prix.  Mais  quel  amour  sincère  de  l'hu- 
manité !  quelle  passion  pour  la  civilisation  !  quelle 
énergie  et  quelle  vigueur  !  Doué  d'une  organisation 
puissante  et  d'une  force  physique  qu'entretenait  une 
activité  formidable,  il  a  tenu  sous  l'orage,  sans  plier 
un  moment,  tous  les  drapeaux  des  croisades  philoso- 
phiques :  —  émancipation  des  esclaves  ;  —  biblio- 
thèques populaires  ;  —  propagation  des  connaissances; 
—  réforme  de  la  législation  ;  —  création  d'une  nou- 
velle science  sociale. 

Il  ne  faut  demander  à  cet  esprit  violent  et  robuste 
ni  poésie,  ni  délicatesse,  ni  grâce,  ni  finesse;  les 
nuances  littéraires  lui  manquent.  Véritable  Anglo- 
Saxon,  de  race  moitié  écossaise,  —  tout  muscles, 
même  pour  l'intelligence, —  il  n'était  heureux  que 
dans  la  lutte  corps  à  corps  dune  polémique  sans 
pitié.  Il  y  triomphait  toujours.  —  ((Brougham  a  levé 
la  main  1  disait-on  aux  Communes,  nous  allons  avoir 
du  bruit  I  »  En  elIV't,  (|uand  ce  doigt  décharné  accom- 
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])agnail  du  geste  la  parole  enllaiiunée  de  Biougham 
et  son  invective,  tout  tremblait,  une  réforme  s'annon- 
çait, quelque  abus  allait  tomber. 

Cette  gloire,  cet  orage  sont  venus  s'absorber  dans 
les  honneurs  de  la  pairie.  Le  Juge  suprême  et  le 
Grand-Chancelier,  forcé  d'écouter  toujours  et  de  ne 
parler  jamais,  s'est  endormi  paisiblement  sur  son 
trône  et  dans  son  ennui,  après  avoir  marqué  d'une 
empreinte  vive  et  durable  les  annales  de  son  temps  ; 
son  nom  reste  attaché  au  procès  de  la  reine  Caroline, 
à  la  réforme  de  1832  et  à  l'émancipation  des  esclaves. 

Sir  James  Broakes  s'est  montré  plus  soigneux  que 
son  vieux  contemporain  de  sa  réputation  et  de  son 
repos.  Une  fois  ses  exploits  acccomplis  et  son  but 
atteint,  il  a  senti  que  la  retraite  est  l'honneur  et  la 
récompense  des  vieux  héros.  Au  lieu  de  forcer  un 
public  moqueur  ou  indilTércnt  à  voir  rentrer  sur  la 
scène  l'acteur  dont  on  ne  veut  plus,  il  s'est  enfermé 
paisible  dans  son  domaine,  respirant  les  brises  char- 
gées de  parfums  rustiques,  et  de  temps  en  temps 
trottant  sur  son  petit  cheval  à  travers  les  petits  sen- 
tiers verts  de  son  comté.  Cet  homme  cependant  avait 
été  roi,  et  sans  devenir  burlesque,  roi  asiatique. 
C'était  un  officier  jadis  au  service  de  la  Compagnie 
anglaise,  indépendant  de  caractère  et  fier  comme  le 
Cid  espagnol  ou  le  vieil  Achille  ;  après  certaines  dif- 
ficultés avec  ses  chefs,  d'ailleurs  forcé  par  sa  santé 
de  renoncer  au  service  pour  quelque  temps,  il  se  mit 
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à  la  tête  d'une  bande  de  matelots  choisis,  se  les  atta- 
cha, les  civilisa,  se  fit  aimer,  et  avec  eux  chercha  les 
aventures.  Son  yacht  avait  déjà  croisé  dans  la  Médi- 
terranée lorsqu'il  entreprit  de  donner  aux  vingt 
hommes  de  son  équipage  une  occasion  mémorable  de 
se  signaler.  Les  pirates  malais,  coréens  et  chinois  in- 
festent, comme  on  sait,  les  parages  de  la  mer  des 
Indes.  Brookes  se  dirigea  vers  Bornéo,  employa  sa 
troupe  à  la  défense  des  indigènes,  gagna  leur  bon 
vouloir,  devint  rajah,  c'est-à-dire  prince  souverain  et 
joua,  mais  au  grand  sérieux,  le  singulier  rôle  d'un 
Européen  oriental,  pétrissant  une  civilisation  primi- 
tive pour  la  jeter  un  jour  dans  le  moule  nouveau.  Ce 
Triptolème  ou  ce  Romulus  a  pleinement  réussi.  La 
transformation  opérée  par  lui  dure  encore  ;  et  quand 
l'Europe  s'emparera  définitivement  de  la  vieille  Asie, 
elle  y  trouvera  les  vestiges  de  son  passage. 

Contre  les  pirates  qui  l'inquiétaient  toujours  le 
rajah  Brookes  obtint,  même  sans  l'aveu  de  son  gou- 
vernement, l'aide  effective  du  capitaine  Keppel,  dont 
la  poudre  et  les  boulets  firent  entendre  raison  aux 
brigands  maritimes.  On  n'y  parvint  qu'après  une  lon- 
gue Iliade  et  des  engagements  successifs  qui  consti- 
tuèrent une  véritable  campagne.  Les  deux  Anglais, 
l'un  monté  sur  la  Didon,  l'autre  sur  le  Gai  Céliba- 
taire, vinrent  enfin  à  bout  de  ce  monde  de  bandits 
presque  innombrables.  Plus  d'un  repaire  fut  brûlé, 
plus  d'un  village  rais  à  sec  ;  et  comme  dernier  résul- 
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tat,  fies  milliers  de  pirates  asiatiques  s  évanouirent  el 
disparurent  devant  une  poignée  d'Européens. 

Les  gens  de  Bornéo  ne  doutèrent  plus  de  la  légiti- 
mité, ou  pour  mieux  dire  de  la  divinité  de  leur  mo- 
narque anglais,  du  Tuam-Bésar,  qui  évidemment 
disposait  d'une  force  magique.  Leur  idolâtrie  pour  le 
conquérant  se  manifesta  par  des  discours,  des  hym- 
nes, des  sacrifices,  des  feux  d'artifices,  des  concerts 
sauvages  et  d'interminables  festins.  Pendant  quelque 
temps,  Brookes  resta  paisiblement  assis  sur  son  trône, 
donna  des  lois,  donna  des  fêtes,  et  raviva  par  inter- 
valles l'enthousiasme  de  son  peuple  par  de  vives 
guerres  contre  des  voisins  incommodes,  guerres  d'oîi 
il  sortait  toujours  vainqueur.  Sévère  contre  les  insur- 
rections, qu'il  réprimait  avec  une  main  impitoyable, 
—  il  commençait  par  les  châtier,  puis  il  rassurait  les 
Malais  par  de  beaux  discours  ;  deux  procédés  de  gou- 
vernement qui  apportaient  à  l'àme  asiatique,  essen- 
tiellement esclave  et  amoureuse  de  la  rhétorique,  une 
satisfaction  double  et  complète.  Le  récit  de  tous  ces 
exploits,  auxquels  prit  part  l'amiral  anglais  sir  Edward 
Belcher,  se  trouve  consigné  dans  plusieurs  volumes, 
et  mêlé  à  des  détails  intéressants  sur  la  vie,  les  mœurs 
et  les  idiomes  de  ces.  régions  presque  inconnues. 

Une  dernière  consécration  manquait  à  la  création  et 
à  la  conquête  de  Brookes.  Ses  sujets  souhaitaient  ob- 
tenir la  protection  politique  de  l'Angleterre.  Le  rajah 
en  écrivit  au  parlement,  sollicita  les  ministres,  et  es- 
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saya  d'établir  entre  les  indigènes  et  la  Grande-Bre- 
tagne des  rapports  qui  devaient  profiter  à  la  fois  à  lui- 
même  et  à  la  métropole.  Ici  Brookes  rencontra  des 
obstacles  insurmontables;  soit  que  les  ministres  re- 
doutassent la  jalousie  de  la  Hollande,  qui  pouvait  voir 
avec  déplaisir  une  pareille  annexion,  soit  que  l'envie 
personnelle  s'en  mêlât,  il  fut  impossible  au  rajah  de 
placer  le  pays  sous  la  protection  anglaise.  Les  Chinois 
s'armèrent  alors.  Pendant  une  belle  nuit  d'automne, 
ils  vinrent  incendier  la  ville  ;  désastre  dont  il  lira  ven- 
geance, sans  recevoir  aucun  secours  de  la  métropole. 
11  fallait  bien  que  cette  brillante  carrière  eût  ses  revers 
et  ses  mécomptes  ;  en  vain  le  rajah  vint-il  solliciter  à 
Londres  les  puissants  et  les  chefs  des  divers  partis. 
L'envie  sociale  ne  lui  permit  pas  d'aller  plus  loin.  11 
délégua  ses  pouvoirs  et  son  autorité  à  un  lieutenant, 
qui  s(!  trouve  encore  aujourd'hui  vice-rajah  de  Bornéo, 
et  vint  mourir  paisible  et  assez  ignoré  sous  les  om- 
brages de  son  pays  natal. 

On  ne  pense  plus  guère  ni  à  Brookes  niàBrougham. 
Toutes  les  préoccupations  actuelles  se  portent  sur  le 
nouveau  cabinet  Gladstone  et  sur  le  triomphe  éclatant 
de  la  majorité  libérale,  qui,  au  moment  où  j'écris,  est 
de  cent  voix,  et  qui,  en  admettant  les  nuances  mobiles, 
peut  aller  jusqu'à  cent  cinquante. 

Vers  la  fin  de  décembre,  toutes  les  formalités  rem- 
plies, les  débats  commenceront;  les  tories  repren- 
dront, après  un  long  exercice  du  pouvoir,  leur  poste 
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d'oppusilioii,  liriglit,  Gladstone,  Lowe,  dirigeront  les 
affaires.  Pour  la  première  fois,  le  radicalisme  pur  se 
trouvera,  sinon  maître,  du  moins  Tun  des  grands 
moteurs. 

Voilà  de  graves  changements  sans  doute.  Mais  le 
principe  vital  n'est  point  attaqué;  tout  au  contraire. 

La  minorité  s'est  déplacée;  on  la  respectera  comme 
toujours.  Un  peuple  hostile  aux  minorités  se  désho- 
nore et  se  suicide.  Méconnaissant  la  variété  et  la  li- 
berté, il  rentre  dans  la  brutalité  sauvage.  Il  se  plonge 
et  s'anéantit  dans  l'unité  opaque  et  dans  le  repos  atone 
qui  caractérisent  les  choses  mortes.  Renonçant  aux 
diversités  et  aux  nuances,  il  renonce  à  la  vie.  Malheur 
donc  au"x  races  chez  lesquelles  tout  prêtre  est  inqui- 
siteur, tout  soldat  bourreau,  tout  ouvrier  démagogue, 
toute  femme  esclave,  et  où  chacune  de  ces  conditions, 
soumises  à  un  même  niveau  d'opinion  et  de  coutumes, 
s'identifie  pour  ne  former  qu'une  seule  masse  com- 
pacte et  inerte!  Le  doigt  du  pouvoir  pousse  cette 
masse,  et  elle  reçoit  l'impulsion  comme  un  boulet. 
Ainsi  on  ((  minéralisé  »  l'humanité,  on  la  réduit  à 
l'état  brute,  on  la  dégrade  au  nom  de  la  mécanique. 

Elle  se  venge  ensuite;  —  l'humanité  se  venge  tou- 
jours. Gela  est  arrivé  en  Asie,  où  la  destruction  de  la 
puissance  vitale  a  suivi  la  centralisation  excessive.  Il 
faut  qu'une  variété  libre  s'établisse  et  règne.  Il  faut 
que  parmi  les  artisans  il  y  ait  des  conservateurs  ;  parmi 
les  théologiens  des  philosophes;  parmi  les  hommes 
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de  race  noble  des  réformaleurs  ;  parmi  les  législateurs 
des  poètes;  parmi  les  industriels  des  philanthropes. 
Il  faut  que  tous  les  moules  subsistent,  et  que  tous  les 
types  s'améliorent  dans  leur  originalité  propre,  en 
conservant  leur  essence  et  en  individualisant  le  carac- 
tère de  leurs  mérites. 

La  Révolution  française  s'est  trompée  de  route  ; 
quand  elle  a  voulu  tout  égaliser,  tout  niveler  et  rem- 
placer la  diversité  par  l'uniforme. 

Elle  a  pris  le  niveau  pour  emblème;  et  ce  iitveauesi 
devenu  l'acier  de  la  guillotine. 

Il  n'y  a  de  niveau  que  dans  Vabsolu;  les  lignes  droites 
du  triangle  géométrique,  contraires  aux  souples  phé- 
nomènes de  la  création,  à  la  libre  vertu  de  fécondité 
et  au  développement  ondoyant  de  la  vie,  ne  peuvent 
conduire,  par  la  route  de  Vabstrait,  qu'à  la  servitude 
et  à  la  mort. 
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L'Aiiglctenv  en  18G9.  —  Les  évêques  «(l'ornement.))  —  Les  évèques 
((  d'utilité.  ))  —  La  contre-police  de  Londres.  —  LTn  Renan  bri- 
tannique. —  Un  Michelet  britannique.  —  Le  catéchisme  et  l'édu- 
cation.— Le  radical  devenu  ministre. —  Ses  embarras. —  Autre 
ministre.  —  Paysans  et  fenians.  —  Opinion  et  réforme.  —  Cours 
général  des  choses  en  Angleterre. 

Décidément  le  vent  pousse  l'Angleterre  aux  ré- 
formes; Point  de  brise  folle  ni  de  gros  orages  avec 
tonnerres  d'éloquence  ou  grêle  d'émeute.  Non,  c'est 
plus  courant  et  moins  effrayant  pour  le  spectateur. 
Mais  la  nef  s'en  va  sur  la  pente,  du  côté  populaire, 
trouvant  sur  sa  route  des  embarras,  des  obstacles  et 
des  rochers,  tournant  ici  un  promontoire,  s'afTalant 
sur  une  côte,  les  agrès  criant,  les  cordages  grinçant, 
quelques  hommeâ  politiques  à  vau-l'eau.  Mais  c'est 
leur  affaire,  c'est  leur  métier,  on  les  paye  pour  cela; 
et  quand  mal  leur  arrive,  tant  pis  pour  eux.  Ils  sont 
condamnés  au  succès. 
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Bright  et  Gladstone  sont  à  l'œuvre.  Un  les  con- 
temple avec  beaucoup  d'intérêt  et  de  curiosité.  Lord 
Glarendon  au  gouvernail,  à  côté  d'eux,  met  souvent 
à  l'épreuve  la  patience  de  ses  collègues  libéraux, 
jamais,  s'écrie-t-il,  le  gouvernement  n'adoptera  dételles 
mesures;  elles  sont  subversives,  elles  sont  insensées.  Or 
il  s'agit  de  la  mesure  même  que  son  co-ministre  Bright 
a  jadis  élaborée;  mesure  d'après  laquelle  l'Etat  don- 
nerait aux  pauvres  d'Irlande, — cultivant  la  terre  des 
autres,  mourant  de  faim, —  catholiques  sur  un  sol  pro- 
testant, chassés  de  leurs  fermes  après  l'expiration  du 
bail  qui  a  enrichi  le  ipropriétaire  d'une  plus-value,  — 
de  quoi  acheter  ces  mêmes  fermes,  se  les  approprier 
et  vivre  largement.  C'est  le  land-tenure  act.  On  se 
réunit  et  l'on  crie  très-haut.  En  faveur  de  ce  tenant- 
right,  les  meetings  sont  fréquents.  Le  clergé  catho- 
lique, pour  diminuer  le  nombre  des  propriétaires  an- 
glicans et  étendre  son  pouvoir,  encourage  les  rebelles 
irlandais;  leur  réclamation  d'ailleurs  est  juste.  Na- 
ture, équité,  charité,  plaident  la  cause  des  pauvres 
cotters.  Mais  quoi!  voici  cinq  ou  six  siècles  d'impré- 
voyance, de  misère,  de  paresse,  qui  pèsent  sur  cette 
race  ;  et  les  curés  qui  entretiennent  l'agitation,  et  les 
évêques  qui  soufflent  d'en  haut,  et  les  fénians  qui 
attisent  le  feu  aggravent  encore  le  mal.  La  cruauté 
du  vieil  esprit  anglo-saxon  résiste.  Il  ne  cède  pas 
aisément  à  la  charité,  encore  moins  à  l'aventure  et  au 
socialisme,   il  garde   ses  propriétés,  appuyé  sur  la 
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libcrlc  qui  lui  est  plus  chère  que  tout.  Dans  le  carac- 
tère irlandais,  au  contraire,  rincffaçable  étourderie, 
l'ardeur  sauvage,  l'animosité  incurable,  se  laissent 
emporter  aisément  au  communisme,  à  régalité  abso- 
lue, au  partage  des  terres.  — Les  deux  génies,  —  que 
rien  n'a  ébranlés  ou  altérés,  —  restent  debout  en 
face  l'un  de  l'autre. 

Eh  bien  !  ces  tenanciers  irlandais  réussiront.  Ils  re- 
prendront leurs  droits  en  dépit  de  tout;  ils  sont  des- 
tinés à  l'emporter,  non  complètement,  ni  d'un  seul 
bond  et  tout  de  suite,  mais  par  le  naturel  développe- 
ment des  choses.  Et  cela  sera,  parce  que  cela  doit 
être. 

Comment  certains  abus  tombent-ils  tout  à  coup? 
Pourquoi  disparaissent-ils?  On  n'en  sait  rien  . 

On  y  était  habitué,  on  les  avait  tolérés;  de  temps 
en  temps  on  s'en  était  moqué,  ou  môme  on  les  avait 
signalés,  en  les  regardant  comme  assez  nécessaires, 
comme  naturels  et  incurables  ;  on  les  respectait 
même  à  cause  de  leur  vétusté.  Voici  'qu'un  beau  jour, 
par  accident  ou  caprice,  quelque  coutume  surannée 
s'évanouit  d'elle-même  ;  le  vieux  lichen  se  détache  de 
l'arbre,  on  ne  sait  pourquoi.  Le  vicaire  de  Redbourne, 
dans  le  comté  de  Lincoln,  vient  à  mourir.  Le  duc  de 
Saint-Alban  auquel  appartient  le  droit  de  nommer  le 
successeur,  s'avise  de  se  rappeler  que  les  premiers 
chrétiens  élisaient  eux-mêmes  leurs  pasteurs  ;  il  écrit 
à  ses  tenanciers  qu'il  renonce  à  son  privilège,  qu'il  les 
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prie  de  lui  recommander  un  bon   ecclésiastique,   et 
qu'il  veut  se  conformer  à  leurs  désirs.  Voilà  un  excel- 
lent exemple.  Sera-t-il  suivi?  Quant  à  la  réforme  des 
évêques  invalides,  elle  est  accomplie  dans  l'anglica- 
nisme au   moyen  d'un   singulier   bill,   qui  vient  de 
prendre  force  de   loi,   et  dont   l'utilité  pratique  est 
aussi  évidente  que  la  rédaction  en  est  comique.  Toutes 
les  fois  qu'un  évèque,  tombé  dans  la  décrépitude, 
frappé  d'aliénation  mentale,   ou  trop  paresseux,  ne 
pourra  ou  ne  voudra  pas  remplir  ses  devoirs  pasto- 
raux, il  gardera  son  titre,  jouira  des  honneurs  de  sa 
charge,  des  deux  tiers  de  ses  revenus  officiels,  conti- 
nuera de  siéger  parmi  les  lords  et  prendra  sa  retraite. 
On  lui  donnera  un  coadjuteur  d'office  qui  touchera 
le  tiers  des  appointements,  satisfera  obscurément  aux 
besoins  du  diocèse,  et  ne   recevra  pas  d'autre  com- 
pensation honorifique.  Il  y   aura  donc  des  évêques 
utiles  et  mal  payés  ;  et  des  évêques  d'ornement  [orne- 
mental) magnifiquement  rétribués  et  vivant  dans  des 
palais.  C'est  la  chose  du   monde  la  plus  drôle  pour 
nos  intelligences  logiques.  Un  évèque  d'ornement  peut 
être  aliéné;  cela  ne  l'empêche  ni  d'être  évêque,  ni 
d'être  lord.  Un  évèque  utile  reste  dans  les  ténèbres 
et  touche  le  tiers  de  la  solde. 

Moins  on  est   évêque,  plus  on  est  lord;  moins  on 
est  valide,  plus  on  est  évèque. 

Ces  conséquences  ne  font  pas  même  sourire  des 
gens  qui  ne  s'inquiètent  pas  du  tout  de  la  logique  et 
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110  songent  qu'à  la  pratique,  ù  la  manœuvre,  à  ce  qui 
sauve,  à  l'expédient  et  à  la  commodité.  Ainsi  Glad- 
jtlone  qui  a  passé  sa  vie  à  prêcher  l'insurrection  aux 
Italiens,  la  condamne  chez  les  Irlandais.  Il  foudroie 
leurs  insurgés  fénians,  refuse  de  relâcher  leurs  cama- 
rades prisonniers,  et  soutient  aujourd'hui  que  l'insur- 
rection est  le  crime  le  plus  odieux.  La  fermeté  de  ce 
ministre  libéral  et  anglican,  est  remarquable.  D'une 
main  il  détruit  [en  Irlande  l'omnipotence  territoriale 
de  l'anglicanisme,  d'une  autre  il  se  montre  inexorable 
.  pour  les  fénians;  enfin  il  mécontente  les  orthodoxes 
en  nommant  celui  que  l'on  appelle  le  Michelet  de 
l'Angleterre,  M.  Seeley ,  auteur  de  ïFccehomo,  comme 
titulaire  à  la    chaire  d'histoire   moderne  de   Cam- 
bridge ;  et  M.  Temple,  le  Renan  britannique  (à  ce  que 
l'on  prétend)  à  l'évêché  d'Exeter.  Ce  sont  des  promo- 
tions hardies,  inouies,  téméraires,   que  l'on  critique 
avec  violence,  mais  qui  attestent  le  progrès  de  la  li- 
berté de  la  pensée.  Lord  Shaftersbury  nous  répète  que 
YEcce  homo,  —  livre  doux,  peinture  idyllique  et  mo- 
rale de  la  perfection  dans  le  Christ,  —  «  est  le  plus 
affreux  livre  que  l'enfer  ait  vomi  »  ;  un  autre  ortho- 
doxe accuse  M.    Michelet    d'empoisonner    l'Europe 
d'obscénités  et  M.   Temple  d'imiter  les  tableaux  vi- 
vants que  M.  Michelet  exhibe.  Tout  cela  est  d'une 
exagération  incroyable  ;  et  le  talent  de  ces  deux  écri- 
vains Seeley  et  Temple,  d'ailleurs  érudits  et  remar- 
quables, nous  semblerait, —  à  nous  Français,  que  des 
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saveurs  bien  autremenl  faisandées  ont  depuis  long- 
temps aguerris,  —  d'une  innocence  presque  en- 
fantine. 

Le  crime  de  M.  Temple  est  d'avoir  écrit  dans  les 
Essais  and  revi'ews ,  organe  des  réformateurs  d'Oxford, 
un  article  de  bon  goût,  et  de  s'être  isolé  jusqu'à  cer- 
tain point  dans  l'anglicanisme  central  et  orthodoxe, 
de  Y  établissement  de  1688,  vieille  citadelle  élevée 
contre  Louis  XIV,  à  l'époque  où  les  protestants  crai- 
gnaient Louis  XIV.  Maintenant  ces  fortifications  mo- 
rales ne  servent  pas  plus  aux  anglicans  que  celles  que 
M.  Thiers  nous  a  bâties  ne  nous  servent.  La  rigueur 
orthodoxe  d'une  petite  Rome  protestante  ne  fait  plus 
retentir  la  nécessité;  les  piisch/tes  font  bande  à  part; 
les  ritualistes,  partisans  d'une  église  moins  dénuée 
d'ornements,  ont  des  prosélytes  ;  le  confessionnal 
catholique,  par  une  réaction  qui  tient  à  la  nature 
humaine,  reprend  quelque  faveur;  Gladstone  achève 
de  rendre  aux  Irlandais  papistes  les  revenus  papistes 
de  l'Irlande.  Enfin  un  membre  du  cabinet  actuel 
a  eu  raison  de  demander,  il  y  a  huit  jours,  si  dans 
dix   années  Yédifice  épiscopal  et  anglican   existerait 

encore. 

Telle  est  la  pente. 

A  travers  l'Europe  et  même  l'Amérique  si  vous 
observez  bien  Tétat  des  âmes,  des  communions  et  des 
Églises,  vous  verrez  qu'elles  se  confondent;  que  la 
même  décentralisation  s'opère  ;  que  les  vieilles  habi- 
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tildes  s'aflaiblissent  et  s'écroulent;  que  les  vieux 
dogmes  s'enVitent;  que  tel  prédicateur  protestant 
incline  vers  l'unité  extrême,  même  vers  la  suprématie 
et  l'infaillibilité  du  pape;  —  et  que  tel  catholique 
ouvre  la  porte  très-grande  au  protestantisme,  à  l'exa- 
men et  à  l'enquête. 

Je  ne  regarde  point  ce  mouvement  de  fusion  géné- 
rale comme  un  mal,  tant  s'en  faut.  La  tolérance  y 
gagne  ;  la  liberté  aussi  ;  la  charité  aussi. 

Au  surplus,  qu'empêcherez-vous?  C'est  la  nécessité 
qui  le  veut.  Le  Morninçj  advertiser  (conseiller  du  ma- 
tin), organe  officiel  de  la  bourgeoisie  dévote,  a  beau 
pousser  les  hauts  cris.  Quand  même  le  terrible  No 
popery  !  du  dix-septième  siècle  retentirait  encore  dans 
les  rues  de  Londres,  le  cours  des  choses  irait  son 
train.  De  même  que  les  citoyens  de  la  capitale  vien- 
nent d'organiser  une  contre-police  destinée  à  surveil- 
ler les  surveillants  légaux  qui  abusaient  de  leur 
autorité;  —  même  les  tolérants  et  les  pacifiques 
arrêteront  dans  leurs  excès  les  intolérants  des  deux 
partis,  les  fanatiques  de  la  réforme,  et  les  exclusifs 
de  la  papauté. 

Ce  n'est  pas  chose  très-facile.  Par  exemple,  la 
nouvelle  ligue  des  réformateurs  de  l'éducation  a  quel- 
que peine  à  réaliser  son  honnête  dessein.  Ils  se  heur- 
tent contre  les  difficultés  de  conscience,  les  scrupules 
religieux,  les  préjugés  de  secte  et  de  caste,  l'intolé- 
rance enfin,  —  tache  originelle  du  genre  humain,  — 
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le  besoin  de  dominer  autrui  et  de  rendre  sa  propre 
opinion  victorieuse.  Dissidents,  catholiques,  non-con- 
formistes, quakers,  presbytériens,  chacun  tire  de  son 
côté  ;  chacun  veut  absorber  et  monopoliser  l'éduca- 
tion. Il  faudrait  plusieurs  Rouher  pour  contenter  tout 
ce  monde.  Le  plan  des  réformateurs  (modelé  d'ailleurs, 
comme  presque  toutes  les  nouveautés,  sur  le  patron 
des  États-Unis  américains)  consiste  dans  une  subven- 
tion de  l'Etat,  qui  ferait  les  frais  d'une  grande  école 
pour  chaque  localité.  Les  autorités  des  petits  centres 
surveilleraient  et  dirigeraient  l'école.  Sept  cent 
mille  enfants  pourraient  ainsi  acquérir  l'instruction 
nécessaire.  La  Chambre  des  communes  est  toute 
prête  à  voter  les  fonds.  Mais  quelle  sera  l'instruction 
religieuse?  C'est  la  pierre  d'achoppement.  —  «  Nous 
n'imposerons  aucun  catéchisme,  répondent  les  mem- 
bres de  la  ligue.  Tous  les  enfants  seront  libres  de 
choisir  leur  communion  et  leur  dogme.  »  —  «  C'est 
bien  pis,  répliquent  les  dévots,  vous  en  faites  des 
athées.  »  Comment  agir?  Le  catéchisme  anglican 
effraye  les  dissidents.  L'absence  de  catéchisme  éloigne 
les  anglicans.  Les  catholiques  n'admettent  pas  qu'un 
laïque  puisse  élever  leurs  enfants.  Etla  chose  en  est  là. 
On  demande  une  nouvelle  enquête  relative  aux  as- 
sociations, sociétés  d'assurance,  etc.  On  réclame  la 
diminution  de  quelques  gros  traitements,  spéciale- 
ment de  ceux  qui  sont  affectés  au  Corps  diplomatique. 
Quelques  personnes  vont  beaucoup  plus  loin  dans  la 
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voie  (les  réformes  populaires  ;  elles  attaquent  la 
Chambre  haute,  les  lords  qui  se  mettent  en  travers 
(lu  peuple  et  gênent  le  progrès. 

Les  lords  sont  l'objet  de  satires  acharnées  dont  il 
est  facile  d'apercevoir  le  but. 

f  On  fait  ressortir  et  l'on  rend  odieux  le  taux  énorme 
de  leur  fortune  collective,  leur  hostilité  déclarée 
contre  les  mesures  populaires,  leur  influence  exces- 
sive. M.  Douglas  Kinnerd,  dans  la  Revue  de  quinzaine 
[Form'ghtly  revieic),  demande  implicitement  leur  sup- 
pression, en  indique  l'opportunité  et  les  avantages. 
Ecoutera-t-on  M.  Douglas  Kinnerd?  Suivra- t-on  ses 
avis?  Ce  serait  facile,  et  les  Communes,  au  moyen  de 
deux  ou  trois  bills  successifs,  que  la  presse  radicale 
appuierait  et  expliquerait,  aurait,  en  quelques  coups 
de  bélier,  démantelé  la  vieille  forteresse,  ruiné  la 
pairie  et  balayé  la  Chambre  des  lords,  avec  leurs 
masses,  leurs  sceaux  et  le  fameux  sac  de  laine!  La 
belle  œuvre  que  l'on  aurait  faite  là!  A  moins  de  les 
noyer  dans  leur  sang,  ce  qui  révolterait  la  nation, 
l'Europe  et  l'humanité,  à  moins  d'égorger  leurs  familles 
et  de  confisquer  tous  leurs  biens,  c'est-à-dire  de  se 
replonger  dans  la  barbarie;  on  rendrait  les  nobles 
plus  puissants  que  jamais.  Tout  le  gouvernement  de 
l'Etat  tomberait  dans  leurs  mains.  Depuis  plus  d'un 
siècle  ce  sont  des  fils  de  roturiers,  de  précepteurs, 
d'agriculteurs  et  de  fabricants,  les  Pitt,  les  Gladstone, 
lesBurke,  les  Canning  qui  mènent  les  affaires;   les 
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lords  ne  servent  que  de  contrepoids  et  donnent  l'équi- 
libre à  la  vieille  machine.  Privez-les  de  leurs  privi- 
lèges traditionnels  ;  si  vous  ne  les  privez  en  même 
temps  de  leurs  sièges  et  de  leurs  revenus,  ils  rentre- 
ront dans  le  pouvoir  par  une  porte  bien  plus  dange- 
reuse; ils  useront  de  leurs  avantages,  fortifieront  leur 
clientèle;  envahiront  les  Communes;  seront  tous 
députés,  écraseront  les  autres'  candidats,  étoufîeront 
les  libertés  publiques;  et  feront  ce  qu'ils  voudront. 

On  sentcela,  même  dansle  peuple.  Il  a  l'expérience  de 
la  politique;  il  connaît  le  parcours, les  dangers, la  ma- 
nœuvre ;  il  y  est  accoutumé;  il  ressemble  à  un  homme 
qui  a  longtemps  géré  ses  propres  affaires,  qui  sait 
le  cours  de  la  rente,  le  taux  des  actions,  la  valeur  des 
obligations,  les  chances  diverses  de  la  Bourse.  Celui-là 
ne  se  laisse  pas  décevoir  aisément  par  des  espérances 
de  lucre  et  des  spéculations  vaines  dont  la  séduction 
le  ruinerait.  Il  voit  le  fond  des  choses;  il  retourne  les 
questions  dans  tous  les  sens;  il  soulève,  examine  et 
pénètre  une  affaire  dans  le  détail  et  sous  tous  les 
aspects  :  il  y  fait  entrer  l'air;  il  y  amène  la  lumière. 
Ce  n'est  pas  lui  qu'on  prendra  pour  dupe. 

J'ai  fait  voir  combien  de  problèmes  s'agitent  dans  la 
vie  anglaise  d'aujourd'hui. 

Incessamment  controversés,  remués,  élucidés,  se- 
coués, attaqués  dans  leurs  racines,  percés  à  jour, 
<(  aérés  »,  pour  ainsi  dire,  débattus  sans  miséricorde, 
fatigués  d'arguments  contraires,  et  (comme  disent  les 
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Anglais  avec  leur  incisive  audace)  vcntilated —  «  ven- 
tilés »,  CCS  problèmes  sont  soumis  à  l'épuration  de  Tair 
ambiant  et  du  vent  populaire. 

J'ai  montré  la  critique  universelle  s'exerçant  sur 
l'éducation,  —  sur  l'état  de  l'Eglise,  —  sur  ses  revenus, 
ses  devoirs  et  ses  immunités,  —  sur  l'action  de  la 
police,  — ■  sur  la  réaction  des  bourgeois,  —  sur  les 
femmes  et  les  enfants,  —  sur  les  lords,  sur  toutes 
choses.  Cette  controverse  sans  relâche  fait  grand 
tapage;  pour  la  moindre  affaire,  vingt  avis  sont 
ouverts  dans  les  journaux.  Gestprécisément  ce  souffle 
populaire,  violent,  éternel,  cette  ventilation  perpé- 
tuelle, qui  active  la  vie  publique,  dégage  les  bons 
germes,  amortit  les  mauvais,  dissipe  les  miasmes,  dé- 
veloppe la  tolérance,  empêche  la  misère  et  les  grèves 
de  dévorer  l'Angleterre,  protège  toutes  les  opinions, 
toutes  les  sectes,  même  le  papisme  détesté,  et  prévient 
la  décadence.  Si  vous  fermez  les  issues  et  bouchez  les 
jours,  si  vous  vous  placez  sous  la  coupole  et  le  cou- 
vercle de  Justinien  et  du  Vatican,  vous  étouffez. 

Les  modernes  n'en  veulent  plus  ;  la  ventilation  leur 
est  indispensable. 

Il  leur  faut  la  discussion  libre  et  aérée,  non  pas 
pour  égorger  le  semblable  ou  le  brûler;  mais  pour 
respirer  et  vivre. 

Un  homme  qui  ne  pense  pas  comme  nous  nous  est 
utile,  puisqu'il  contribue  à  l'enquête  universelle. 

Donnez  donc  de  l'air  et  secouez  bien  les  questions, 

27. 
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comme  font  les  ménagères  de  leurs  étoffes.  Pour  réa- 
liser cette  expérience,  il  faut  aimer  les  hommes,  non 
la  domination  ;  —  l'enquête,  non  la  crédulité;  —  l'in- 
dépendance, non  le  renfermé;  —  la  comparaison,  non 
l'imitation;  —  ne  pas  choisir,  ne  pas  aimer  seulement 
les  grands  centres,  les  villes^  leurs  commérages  et 
leurs  servilités;  mais  surtout  l'énergie,  l'activité,  les 
forces  bien  employées;  les  voyages  profitables,  l'ho- 
rizon vaste,  la  brise  du  matin  et  du  soir;  —  la  nature, 
la  liberté  et  la  vie. 


DEUX  HISTORIENS  FRANÇAIS 
SUR  L'ANGLETERRE 


LETTRES  DE  LOUIS  BLANC 

SUR  L'ANGLETERRE 


M.  Louis  Blanc  est  Corse  de  race,  sa  mère  est  une 
Pozzo  di  Borgo  :  le  chef  de  la  famille  a  péri  sous  la 
Terreur.  Il  est  né  à  Madrid,  vers  l'époque  où  s'écroulait 
le  grand  empire  de  Napoléon  P^  —  (Algèbre  idéale, 
renversée  par  la  réalité  et  la  pratique.)  La  rude  mai- 
tresse  des  vigoureux  esprits,  la /Jrtwyre^e,  l'a  forcé  au 
travail  depuis  l'enfance,  et  il  a  subi  avec  fierté,  avec 
honneur  ce  joug  qui  n'écrase  que  les  tètes  débiles.Enfin , 
s'il  fallait  en  croire  certaines  rumeurs,  dont  je  n'af- 
firme pas  l'authenticité,  la  famille  d'Orléans  se  serait 
trouvée  mêlée  à  des  faits  et  à  des  actes  qui  auraient 
blessé  celle  des  Pozzo  et  la  sienne.  Mais  on  connaît  ce 
peu  de  valeur  de  l'anecdote  contemporaine,  il  ne  faut 
insister  que  sur  les  certitudes,  les  dates  et  l'incontesté. 
Avec  beaucoup  de  talent  naturel,  il  était  en  dehors  des 
voies  frayées  ou  faciles.  Gomment  employer  cette  ac- 
tivité, réaliser  des  pensées  fortes  et  atteindre  de  grands 
buts? 

Par  quelle  issue  va  sortir,  se  délivrer  et  éclater 


322  LETTRES  DE   LOUIS  BLANC 

cette  personnalité  vive,  toute  du  Midi,  fougueuse  et 
calculée,  subtile  et  obstinée,  saisissant  au  bond  l'a 
propos,  l'instrument  delà  politique,  prête  à  se  jeter 
et  à  se  jouer  dans  la  mêlée  humaine,  à  s'en  démêler; 
à  s'y  tenir  ferme  ;  —  prompte  aussi  à  systématiser 
l'abstrait  et  à  passionner  le  système? —  Il  sortira  de 
cette  obscure  difficulté  par  une  voie,  la  seule  qui  lui 
reste:  il  ne  sera  ni  républicain,  ni  constitutionnel,  ni 
monarchiste,  ni  impérialiste. 

Il  se  réfugiera  plus  haut  que  tous  ces  systèmes  et 
s'élèvera  jusqu'à  une  société  primordiale,  dont  l'unité, 
absorbant  toutes  les  forces  et  sacrifiant  les  individua- 
lités à  l'ensemble,  corrigera  les  imperfections  et  les 
misères.  Dans  cette  théorie  philosophique  qui  rappelle 
Campanella,  Savonarole  et  l'ancien  oriental  Mazdak, 
l'ensemble  seul  a  le  pouvoir,  l'égalité  absolue  entre 
les  êtres  humains  s'établit.  La  tendance  décidée  de 
notre  siècle  —  destructeur  des  inégalités —  est  servie  ; 
chacun  doit  apporter  à  la  société  seulement  ses  forces  ; 
mais  la  société  doit  à  chacun  selon  la  justice.  Les  uns 
reçoivent  plus  qu'il  n'apportent  et  sont  reconnaissants  ; 
les  autres  sacrifient  plus  qu'elle  ne  leur  accorde  et 
sont  satisfaits.  Le  dernier  mot  de  ce  système  n'a  été 
formulé  par  le  jeune  publiciste  qu'au  moment  où 
l'évolution  des  circonstances  lui  a  permis  d'ouvrir  ses 
batteries  et  de  les  démasquer  toutes. 

lia  fallu  que  le  régime  constitutionnel  parcourût 
ses  diverses  phases,  et  subît  tour  à  tour  la  série  d"at- 
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taques  qu'onrogistrcra  l'histoire  ,  pour  quo  lo  fou 
du  jeune  assaillant,  dirigé  d'ajjord  contre  le  trône 
nouveau,  puis  contre  le  trône  ancien,  enfin  contre 
l'établissement  social  lui-même,  dévoilât  toute  la 
stratégie  de  celui  qui  en  était  le  maître  et  qui  en  avait 
calculé  les  effets. 

Ainsi  s'accomplit  cette  large  vendetta.  Le  fils  de 
Mlle  Pozzo,  neveu  de  M.  Ferri  Pisani,  appartenant 
par  sa  mère  à  cette  forte  race  que  nous  avons  nom- 
mée, race  aussi  célèbre  par  l'intelligence  de  ses  mem- 
bres, que  par  leur  opposition  à  la  famille  Napoléo- 
nienne, par  son  énergie,  ses  aptitudes  diplomatiques 
et  ses  talents  divers,  appelait  à  lui  et  provoquait  la 
popularité  et  les  orages.  Les  orages  ne  lui  manquèrent 
pas  :  il  aurait  joué  en  France  le  rôle  de  Bright  ou  de 
Gobdcn,  de  Cobbelt,  ou  même  d'un  républicain  du 
Sud  américain,  si  nous  étions  parvenus  à  nous  faire 
des  mœurs  politiques.  Nous  n'avons  que  des  partis. 
Les  partis  s'exterminent. 

La  politique  les  emploie  en  les  laissant  survivre. 
«  La  vendetta  »  du  jeune  révolté  méridional  se  mani- 
festa d'abord  par  la  furieuse  attaque  à  Louis-Philippe, 
[Histoire  de  dix  ans)  ;  canon  si  bien  pointé  que  quatre 
éditions  s'épuisèrent  simultanément,  que  le  trône 
s'en  ébranla,  et  que  la  vibration  s'est  propagée  jus- 
qu'à nous.  Le  second  coup  alla  frapper  l'antique  mo- 
narchie. 

Ce  furent  les  deux  premiers  volumes  de  la  grandç 
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[Histoire  de  la  Révolution  Française),  continuée  depuis 
en  douze  volumes.  Pour  Tampleur  de  la  rhétorique, 
l'enchaînement  des  déductions,  l'arrangement  et  la 
nouveauté  des  faits ,  la  rapidité  pamphlétaire  des 
formes  et  le  style  souvent  oratoire,  c'est  bien  le 
((Midi  ».  Le  souffle  involontaire  des  anciens  y  respire; 
la  tribune  aux  harangues  s'y  fait  sentir.  Tout  vient 
de  l'Agora,  du  Forum,  de  Rome,  de  l'Espagne,  de 
ritalie  et  de  cette  zone  ardente  ;  rien  du  Nord. 

Le  talent  de  l'avocat  qui  plaide,  la  véhémence  du 
partisan,  l'argumentation  du  métaphysicien  s'y  dé' 
ploient. 

Ce  qui  caractérise  surtout  l'art  de  ces  belles  ré- 
gions, la  guerre  véhémente  des  idées,  soutenue  par  la 
stratégie  froide  et  l'habile  disposition  des  documents, 
signale  ces  volumes,  que  jamais  intelligence  septen- 
trionale n'aurait  conçus  ou  écrits.  En  effet,  par  un 
don  particulier  de  Dieu  et  de  la  nature,  la  combinaison 
et  le  calcul  sont  aussi  naturels  à  ces  intelligences  du 
Midi,  que  l'ardeur  et  l'impétuosité  sont  naturelles  à 
ces  âmes. 

Les  hommes  de  Provence  et  de  Languedoc,  de  la 
((  terre  chaude  de  la  France».,  de  notre  tierra  Caliente 
ont  par  cela  même  l'avantage  dans  le  jeu  des  partis. 
Ils  sont  passionnés  et  ils  sont  froids  :  ils  se  servent 
des  hommes  et  des  idées  avec  une  dextérité  et  une 
rapidité  incomparables;  habiles  comme  un  général 
d'armée,  à  disposer,  à  lancer,  diviser,  arrêter,  allier 
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lonrs  bataillons  trargiimcnls  el  do  partisans.  Mirabeau, 
provençal-italien  (///(/«ef^e"),  ouvre  la  révolution;  les 
hommes  de  Bordeaux,  d'Aix  et  de  Marseille  la  conti- 
nuent; Napoléon  l'achève. 

Même  la  frénésie  calculée  d'un  «  Marat  »,  de  raco 
italienne  helvétisée  (J/rt/'rt/^/),  usurpe  une  et  une  va- 
leur. Quelques  hommes  du  Nord,  comme  Robespierre 
[Roberts- Pierre),  s'égarent  dans  ces  régions  brûlantes 
et  doivent  y  succomber.  Toujours  la  veine  du  Midi 
l'emporte;  nous  avons  les  Girondins,  Barras,  Siéyès. 
Enfin,  depuis  le  commencement  du  siècle,  presque 
tous  les  hommes  qui  ont  mené  la  France  :  —  M.  de 
Martignac,  M.  de  Villèle,  M.  Laine,  —  sans  parler  de 
MM.  Guizot  et  ïhiers,  nos  contemporains,  tous  du 
Midi.  M.  Louis  Blanc  était  non-seulement  de  celte 
zone,  mais  en  avant  de  ce  monde.  Il  en  avait  le  grand 
ressort,  l'a  propos,  qui  soulève  passions  et  partis. 

Le  jeune  homme  donna  plus  d'une  preuve  de  cette 
qualité  maîtresse;  c'est  ainsi  qu'il  attaqua  le  nouveau 
trône  au  moment  favorable,  puis,  du  fond  de  son 
érudition  et  tle  sa  métaphysique,  l'ancien  trùne.  Sa 
dernière  vendetta  s'attaqua  à  la  société  elle-même,  par 
la  création  de  ce  qu'il  a  nommé  V Associatmi  du  tra- 
vail. 

Dépassait-il  la  sphère  du  possible  ?  ce  qui  est  certain , 
c'est  que,  avec  le  tact  redoutable  des  hommes  de  sa 
trempe  et  de  son  ordre,  il  ramena  les  dernières  cou- 
ches sociales  et,  ballotté  quelque  temps  par  la  vio- 
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lente  tempête,  il  finit  par  être  rejeté  comme  un  exilé 
et  une  épave  sur  les  rivages  de  l'ile  voisine,  en  Angle- 
terre. 

C'était,  je  ne  veux  pas  dire  une  dérision,  mais  une 
incisive  leçon  de  la  destinée.  L'apôtre  de  Vabsoln  était 
relégué  dans  un  pays  qui  ne  connaît  que  le  relatif. 
L'homme  de  l'égalité  divinisée  allait  voir  à  l'œuvre 
toutes  les  inégalités  consacrées.  L'enfant  des  îles  de 
la  Méditerranée,  bouillonnant  de  sève  et  de  soleil, 
allait  se  refroidir  dans  la  température  humide  et  âpre 
des  Gobden  et  des  John  Stuart-Mill.  Le  partisan  de 
l'idée,  —  partisan  sincère,  éloquent,  dévoué,  presque 
fanatique,  allait  observer  de  près  ces  praticiens,  ces 
hommes  du  fait,  les  Palmerston  et  ces  Corn wal  Lewis, 
navigateurs  de  la  politique,  qui  tantôt  carguent  leurs 
voiles,  tantôt  les  déploient,  non  pour  un  principe, 
mais  pour  ne  pas  faire  naufrage.  L'homme  de  parti 
allait  étudier  sur  place  la  politique  et  se  pénétrer  de 
cette  vérité,  —  nouvelle  en  France,  que  les  partis  ne 
sont  pas  la  politique.  Aussi  est-il  infiniment  curieux 
d'observer  comment  ce  remarquable  esprit  devint 
pratique,  à  son  propre  insu.  11  admet  par  degrés  et 
adopte,  non  les  mœurs  anglaises,  mais  une  tempéra- 
ture intellectuelle  toute  contraire  à  cet  ardent  absolu 
qu'il  avait  prêché,  et  pour  ainsi  dire  confessé  avec  la 
puissante  éloquence  de  sa  foi  méridionale.  11  ne  s'ab- 
dique pas.  Il  ne  renonce  pas.  Il  s'apostasie  et  ne  ré- 
tracte rien.  Seulement,  de  proche  en  proche,  il  se  plie 
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aux  réalités;  le  brillant  et  décevant  éclat  des  théories 
traversant  le  pâle  milieu  du  fait  et  de  la  pratique,  ar- 
rive à  préciser  les  contours,  rend  la  politique  possible, 
contemple,  discute,  analyse  les  intérêts  privés  et  pu- 
blics. Il  sent  que  pour  accomplir  d'une  manière  effec- 
tive  les  désirs  do  l'iiumanité,  ces  aspirations  chari- 
tables qui  sont,  il  faut  le  dire,  l'honorable  fond  de  sa 
vie  et  d(;  ses  idées,  la  rhétorique  et  le  système  sont 
loin  de  suffire;  il  s'arrête  souvent  en  face  de  contra- 
dictions extraordinaires,  et  dont  il  ne  se  rend  pas 
d'abord  bien  compte,  mais  il  en  sent  le  mérite;  il 
s'associe  à  l'enquête  septentrionale  et  à  ses  consé- 
quences. Peu  à  peu  il  les  explique  complètement.  Il 
reconnaît  que  la  discussion  libre,  longtemps  soutenue 
et  sans  entraves,  finit  par  se  créer  une  opinion  défini- 
tive, irrésistible,  toute-puissante. 

L'opinion  publique  en  Angleterre,  dit-il,  malheur 
à  qui  la  défie  !  On  n'invoquera  contre  lui  aucun  texte 
de  loi,  on  ne  le  traduira  devant  aucun  tribunal,  on  ne 
lui  dépêchera  ni  commissaire  de  police,  ni  gen- 
darmes, mais  il  risquera  de  mourir  faute  d'air,  de 
disparaître  écrasé  sous  le  poids  de  l'indifTérenceoudu 
mépris!  «  En  France,  lorsque  M.  Proudhon  eut  lancé 
son  fameux  livre,  La  propriété^  c'est  le  vol,  beaucoup 
s'irritèrent,  beaucoup  se  récrièrent  ;  mais  cela  même 
fit  à  l'ouvrage  un  grand  succès.  En  Angleterre,  ni 
ministres,  ni  législateurs,  ni  juges,  ni  policemen 
n'auraient  eu  à  se  mêler  de  la  chose,  mais  le  livre 
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n'aurait  trouvé  probablement  personne  qui  eût  envie 
de  le  lire,  personne  qui  s'offrît  à  en  être  Téditeur,  et 
peut-être  personne  qui  consentit  à  rimprimer».  Sa- 
crifier ses  opinions  à  l'opinion  est  considéré  en  France 
de  la  part  d'un  homme  politique,  comme  une  fai- 
blesse coupable.  En  Angleterre,  sa  majesté  l'opinion 
sourit  à  de  tels  sacrifices  comme  à  un  hommage  qui 
lui  est  dû. 

Ouvrez  la  biographie  de  sir  Robert  Peel.  Y  eut-il 
jamais  un  plus  violent  adversaire  de  l'émancipation 
des  catholiques?  Or,  par  qui  fut  présenté,  en  fin  de 
compte,  le  Catholic  Relief  Bill?  \)Q.v\m.  Y  eut-il  ja- 
mais un  adversaire  plus  décidé  de  la  suppression  des 
prohibitions  qui  pesaient  sur  les  céréales?  Or,  à  qui 
l'Angleterre  est-elle  redevable  de  cette  réforme  célè- 
bre? à  lui-même.  Lord  Palmerston,  en  dégageant  de 
ses  biens  le  commerce  des  «  céréales  »  ;  sir  Robert 
Peel,  en  émancipant  les  catholiques,  n'ont  pas  cédé 

^  au  pouvoir,  à  l'autorité,  à  la  force,  mais  à  la  liaison. 
La  vérité  s'était  manifestée  par  la  discussion  libre. 
Ces  ministres  ont  subordonné  leur  système  à  la  pen- 
sée de  chacun.  Ils  le  devaient.  Ils  ont  obéi  à  cette 
puissance  du  libre  examen  qui  naît  de  l'analyse  et  de 
l'exercice  du  jugement  individuel.    Depuis  le  grand 

-^  Pitt,  la  presse  anglaise  n'avait  pas  cessé  d'inculquer  à 
toutes  les  consciences  la  nécessité  de  la  tolérance,  inu- 
tilement recommandée  auparavant  et  démontrée  par 
Locke;  depuis  cinquante  ans,  la  même  presse  avait 


SUR   L'ANGLETERRK.  329 

enseigné  la  nécessité  de  libérer  le  commeree  dim- 
jiurtation  et  d'exportation  des  grains.  Mille  fois  ces 
questions  avaient  été  soulevées,  secouées,  discutées, 
passées  au  crible.  Chacun  avait  pu  créer  à  cet  égard 
sa  conviction  personnelle.  Dans  la  question  des  catho- 
liques et  dans  la  question  économique,  le  préjugé  na- 
tional, battu  en  bièchc  par  mille  plumes  hardies, 
avait  liai  par  céder.  Ce  que  M.  Louis  Blanc  appelle 
l'opinion  publique,  c'est  donc  l'opinion  de  chacun, 
méditée,  comprise,  étudiée,  volontaire,  —  invin- 
cible, —  lente  agrégation  de  toutes  les  forces  person- 
nelles, de  tous  les  espi'its  éveillés  et  actifs.  Les  noies 
sans  prétention,  vives  et  d'une  couleur  naturelle,  que 
M.  Louis  Blanc  a  fait  insérer  dans  plusieurs  journaux 
et  qui,  recueillies  en  quatre  volumes,  composent  le 
livre  dont  je  parle,  sont,  à  mon  sens,  son  meilleur 
ouvrage i  Tous  les  événements  des  six  dernières  an- 
nées y  sont  commentés  avec  une  lucidité  rapide  et 
supérieure. Les  Gobden,les  Bright,lesPalmerston,  les 
Lj-ndhursty  sont  passés  en  revuCj  leur  caractère  pu- 
blic et  leurs  actes  appréciés  avec  une  sagacité  impar- 
tiale; On  peut  s'y  renseigner  admirablement  sur 
l'opinion  anglaise  à  notre  égard.  On  peut  y  étudier  la 
transformation  subie  par  cette  race  dans  les  derniers 
temps.  M.  Louis  Blanc,  pendant  dix-huit  années,  a 
observé  sur  place  les  progrès  et  l'envahissement  de 
l'idée  populaire  dans  ce  pays  aristocratique.  L'analyse 
et  l'enquête,  méthodes,  s'emparent  d'un  esprit  net, 
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vif,  méridional,  amoureux  de  la  justesse,  éminem- 
ment synthétique,  le  conduisent  d'étonnement  en 
étonnement.  Beaucoup  de  faits  lui  paraissent  d'abord 
étranges.  Un  homme  qui  a  fait  des  romans  et  des 
vers,  M.  Disraeli,  pèse  donc  dans  la  balance  politique! 
Un  universitaire,  M.  Gladstone,  qui  a  très-éloquem- 
ment  disserté  sur  Homère,  n'est  point  bafoué  à  la 
Chambre  des  communes!  Un  tribun  véhément, 
M.  Bright,  n'est  point  chassé  du  pays!  Un  métaphy- 
sicien érudit ,  M.  Cornwal  Lewis,  est  cependant  con- 
sulté par  ses  amis  politiques,  et  ses  conseils  passent 
pour  bons!  Tout  cela  lutte,  combat,  mais  subsiste; 
on  ne  détruit  personne,  on  emploie  toutes  les  forces, 
tous  les  talents,  même  ce  philosophe  (Cor;??ra/Ze?r/s) 
dont  voici  l'excellent  portrait,  tracé  par  M.Louis 
Blanc,  après  la  mort  de  cet  homme  éminent. 

Ses  qualités  étaient  le  nécessaire  appoint  de  celles 
dont  chacun  de  ses  collègues  est  doué.  Lui  seul  les 
faisait  valoir  tout  ce  qu'ils  peuvent  valoir.  Il  modérait 
la  vivacité  de  lord  Palmerston  ;  sa  prudence  corri- 
geait ce  qu'aurait  eu  de  trop  risqué  l'empressement 
de  Gladstone  à  prêter  sa  voix  éloquente  aux  entraî- 
nements passagers  de  l'opinion  ;  et  l'espèce  de  calme 
impartialité,  qu'il  avait  puisée  dans  une  étude  appro- 
fondie de  l'histoire,  lui  permettait  d'éclairer  la 
route  obscure  où,  sans  lui,  la  politique  plus  sincère 
que  réfléchie  du  comte  Russel  se  serait  précipitée. 

En  le  perdant,  chacun  de  ses  collègues  se  trouve 


SUR  L'ANGLETERRE.  331 

perdre,  en  quelque  sorte,  une  partie  de  lui-même  :  et, 
POU?  ce  rapport,  sa  mort  laisse  dans  le  cabinet  un  vide 
qu'il  sera  probablement  impossible  de  remplir. 

Gomme  homme  de  parti,  sir  George  Cornwall  Le- 
wis n'est  pas  moins  à  regretter  ;  mais  en  ce  sens  seu- 
lement que  son  parti,  le  parti  libéral,  gagnait  beau- 
coup à  être  servi  par  un  esprit  aussi  éclairé,  et  tirait 
une  force  morale  considérable  de  l'adhésion  d'une  âme 
aussi  honnête.  Car,  du  reste,  il  n'y  avait  rien  dans  sir 
Gornwall  Lewis  qui  tînt  du  partisan.  Et  d'abord  ce 
qui  lui  manquait  d'une  manière  frappante,  c'était  la 
passion  politique.  Homme  d'étude  et  plus  amoureux 
de  livres  que  de  toute  autre  chose,  il  avait  contracté 
dans  son  commerce  avec  la  science  une  sorte  de  dé- 
sintéressement intellectuel  qui  l'empêchaitde  se  livrer 
sans  réserve  à  son  propre  parti. 

Ses  vastes  connaissances  en  histoire  l'ayant  con- 
duit à  se  rendre  un  compte  exact  de  ce  que  chaque 
ordre  d'idées  contient  de  bon  et  de  mauvais,  il  en 
était  résulté  chez  lui  une  tendance  marquée,  non  pas 
à  s'accommoder  du  scepticisme,  non  pas  à  s'endor- 
mir dans  l'indifférence,  mais  à  se  garder  de  l'enthou- 
siasme et  à  finir  l'absolu.  11  tenait  les  comptes  de  la 
cause  libérale  en  partie  double,  sans  jamais  négliger 
ni  le  doit  ni  l'avoir.  Sa  dernière  publication  est  un 
Esmi  sur  la  mci/letire  forme  du  gouvernement 

Or,  à  quelle  conclusion  arrive-t-il?  A  celle-ci  :  qu'il 
n'est  pas,  à  rigoureusement  parler,  de  forme  de  goût 
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vernement  qu'on  soit  fondé  à  proclamer  la  meilleure. 
Cette  conclusion  est  caractéristique  ! 

Silesinstitutionscréent  les  peuples,  comme  M.  Louis 
Blanc  en  paraît  convaincu,  M.  Cornwall  Lewis  aurait 
tort;  mais  si  les  hommes  font  les  institutions!  Et  je 
l'avoue,  c'est  mon  avis,  on  a  ti-op  pensé  au  cadre,  à 
la  formule,  et  trop  peu  à  l'homme. 

L'homme  fait  de  ces  institutions  ce  qu'il  veut  :  il  les 
déforme,  les  transforme,  les  renouvelle.  Est-ce  que 
l'Angleterre,  sous  la  forme  monarchique  et  aristocra- 
tique la  plus  ajjte  à  engendrer  la  tyrannie  n'a  pas  dé- 
veloppé la  liberté?  Est-ce  que  les  cadres  constitution- 
nels que  nous  possédions  ont  empêché  la  plupart  de 
nos  hommes  politiques  de  disparaître  expulsés  de  la 
scène?  Est-ce  que  la  vie  brillante  et  contradictoire  de 
Palmerston,  la  laborieuse  et  noble  carrière  de  lord 
Russell,  celles  de  lord  Brougham  et  de  sir  Cornwall 
Lewis,  celle  de  lord  Herbert  n'ont  pas  accompli  leur 
œuvre  et  achevé  leur  ellipse  soit  de  réforme  politique, 
Boit  d'utilité  sociale,  dans  les  étroites  limites  dea 
Vieilles  traditions?  Est-ce  que,  pour  tout  dire,  la  pré- 
tendue monarchie  anglaise  n'est  pas  une  vraie  répu- 
blique déguisée  ?  M.  Louis  Blanc  n'épargne  pas  la 
critique  aux  bizarres  formules  que  l'Angleterre  con- 
serve. Il  raille  ces  archéologies  : —  le  sac  de  laine,  les 
vieilles  coutumes,  les  levers  de  la  reine,  les  récep- 
tions, les  drai('t)if/'7-ooins,  mille  singularités  et  mille 
ridicules.  Mais  il  cite  les  compensations.  Elles  ont  de 
la  valeur. 


SUR  L'ANGLETERRE.  333 

Est-ce  que  personne  songe  à  s'emparer  de  la  per- 
sonne du  fameux  Bright,  si  éloquemment  formidable 
aux  membres  de  la  pairie  et  aux  grands  propriétaires? 
Personne  même  ne  se  formalise  des  incartades  de 
M.  Roebuck,  l'enfant  terrible  du  Parlement.  La  théo- 
rie de  la  liberté  est  entrée  dans  la  pratique,  sous  le 
couvert  de  ces  traditions  souvent  burlesques.  Certains 
résultats  de  cette  liberté  font  sourire  M.  Louis  Blanc 
ou  le  révoltent,  son  pinceau  les  retrace  et  les  colore 
avec  beaucoup  de  talent.  Tantôt  ce  sont  les  courses 
d'Epsom,  où  reparaît,  dans  sa  verve  sauvage,  la  fra- 
ternité anglo-saxonne  [felloivship)\  tantôt  les  mœurs 
judiciaires,  si  opposées  aux  nôtres;  tantôt  les  combats 
de  boxeurs,  sur  lesquels  l'écrivain  revient  à  plusieurs 
reprises.  Il  s'agit  bien,  quand  Jem  INIace  et  Joë  Goff 
vont  se  caresser  mutuellement  la  mâchoire,  de  l'al- 
liance franco-russe,  du  Congrès  de  Francfort,  des 
chances  d'une  guerre  entre  la  France  et  les  Etats- 
Unis,  à  propos  de  Mexico,  de  l'hospitalité  donnée  à 
Brest  aux  loups  de  mer  delà  Florida  des  «  iron  plates» 
qu'on  est  en  train  de  construire  pour  les  confédérés 
dans  les  chantiers  anglais  de  M.  Liard,  etc.,  etc.! 
Questions  secondaires  que  tout  cela  auprès  de  cette 
noble,  de  cette  importante  question  :  lequel  de  Jem 
Mace  et  de  Joë  GofT  est  plus  capable,  pour  une  somme 
donnée,  d'estropier  son  homme? 

Aussi,  il  fallait  voir  la  foule  qui,  danâ  la  soirée  de 
lundi  dernier,  se  pressait,  s'écrasait  à  l'embarcadère 
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de  Packlington.  Là  s'étaient  donné  rendez-vous  tous 
les  vices  d'en  haut  et  tous  les  vices  d'en  bas  :  désœu- 
vrés de  club  et  brutes  à  visage  humain,  libertins 
blasés  et  hommes  de  proie,  l'écume  des  tabagies  et 
l'écume  des  tavernes,  non  sans  une  forte  proportion 
de  respeclability  ;  car  la  passion  du  pugilat,  comme 
spectacle  et  sujet  de  pari,  est  en  Angleterre  une  pas- 
sion qui  a  envahi  toutes  les  classes.  Où  s'arrêterait, 
pour- déposer  à  terre  les  lutteurs,  le  train  spécial  qui 
devait  les  emporter,  eux,  leurs  partisans,  leurs  ad- 
mirateurs, les  curieux,  la  cohue  enfin  ?  Nul  ne  le 
savait,  à  l'exception  des  grands  prêtres  de  la  chose; 
attendu  que  les  combats  de  boxeurs  sont  défendus 
par  la  loi,  et  que  la  police  se  doit  de  veiller  à  ce  qu'on 
exécute  la  loi  pour  la  forme. 

Le  lieu  fixé  pour  la  rencontre  est  donc  toujours  un 
secret;  secret  de  cabaret,  plus  religieusement  gardé 
qu'aucun  secret  d'Etat.  Ce  que  personne  n'ignorait, 
par  exemple,  c'était  lemomentdu  départ,  qui  était  an- 
noncé pour  quatre  heures  du  matin.  Mais,  bah!  dèsmi- 
nuit,  les  abords  de  l'embarcadère  du  chemin  de  fer 
étaient  littéralement  inondés  de  voyageurs,  ce  qui  veut 
dire  qu'à  minuit  a  commencé  une  scène  de  brigandage 
dont  aucune  description  ne  saurait  donner  une  idée. 

Pas  un  coquin,  de  ceux  qui  grouillent  dans  les  bas- 
fonds  de  Londres,  pas  un  «  rough  »  qui  ne  fût  là  ;  je 
vous  laisse  à  penser  si  montres,  bourses  et  mouchoirs 
ont  eu  beau  jeu!  Voleurs  brandissant  de  gros  bâtons 
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d'un  air  dégagé,  coups  terribles  donnés  dans  restomac 
des  uns  et  dans  le  dos  des  autres,  tempête  de  jurons. 
La  police  a  paru,  juste  au  moment  du  départ,  cfuand 
il  n'y  avait  plus  personne  à  protéger  utilement  et  plus 
rien  à  voler.  Il  faut  rendre  cette  justice  aux  uroughsn 
qu'ils  ne  nous  volent  pas  notre  chemise,  et  se  conten- 
tent de  mettre  notre  habit  en  lambeaux.  Ici  notre  ami 
Taine  a  raison.  La  civilisation  romaine  est  plus  douce. 
La  vieille  rudesse  de  mœurs  qui  persiste  toujours 
dans  les  régions  tculoniques  et  qui  perce,  sous  la 
peau  extérieure  de  la  civilisation  superposée,  sous 
l'épiderme  de  la  politesse  et  de  l'éducation,  reparait 
en  mille  occurrences.  Le  fait  suivant,  par  exemple, est 
commun  à  tout  le  tcutonismc,  et  applicable  à  la 
Prusse,  comme  à  l'Ecosse  ;  à  la  Scandinavie,  corajiie 
à  l'Angleterre.  L'autre  jour  un  M.  Corbett  envoyait  à 
une  Miss  Chandler,  qu'il  espérait  depuis  longtemps 
épouser,  et  qui  faisait  mine  d'en  vouloir  épouser  un 
autre,  sommation  formelle  de  l'aùner,  sous  peine  de 
dommages-intérêts.  A  cela  Miss  Chandler  répliqua, 
absolument  dans  le  style  d'Agnès,  qu'elle  n'en  pou- 
vait rien  mais  qu'elle  s'était  mise  à  aimer  Horace 
tout  naturellement  sans  même  y  prendre  garde  ;  que  : 
lui  seul  en  était  la  cause,  quelle  n'y  songeait  pas  lorsque 
se  fit  la  chose. 

Et  sans  plus  tarder  elle  courut  à  l'autel,  où  Horace 
l'attendait.  Là-dessus  procès.  A  vrai  dire,  Miss  Chan- 
dler avait  autorisé  M.  Corbett  à  lui  faire  la  cour  pour 
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le  bon  molif,  et  cela  n'avait  pas  duré  moins  de  deux 
ans;  en  d'autres  termes,  il  avait  été  accepté  comme 
fiancé.  En  Angleterre,  ces  engagements  qui  se  pro- 
longent d'une  manière  infinie  sont  fort  communs,  et 
parmi  les  membres  du  clergé,  notamment ,  il  en  est 
peu  qui  se  marient,  sans  avoir  passé  et  fait  passer 
celles  qu'ils  aiment  par  l'épreuve  d'un  long  noviciat 
volontaire.  Or,  la  loi  est  formelle  :  il  faut  que  le  fiancé 
épouse  ou  paye.  C'est  le  vieux  mariage  teutonique  par 
le  Tryst,  par  la  foi  jurée;  celui  que  Shakspeare  con- 
tracta vers  sa  dix-huitième  année.  Tous  ces  détails  de 
mœurs  privées  et  publiques,  expliqués  avec  sagacité 
et  avec  verve,  forment  un  commentaire  aussi  complet 
que  possible  de  la  dernière  époque  de  la  vie  anglaise. 

Après  avoir  lu  ces  excellents  et  curieux  volumes, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  déplorer  la  perte  considé- 
rable  de  forces  intellectuelles.  Voilà  des  esprits  actifs, 
rares,  puissants,  dont  la  France  est  privée.  Les  nations 
étrangères  s'enrichissent  de  nos  naufrages.  Ainsi, 
lorsque  les  protestants,  après  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  se  répandirent  sur  l'Europe,  ils  fécondè- 
rent les  autres  génies:  les  Ancillon  en  Prusse,  les 
Rumilly  en  Angleterre,  les  Bayle  en  Hollande,  prê- 
tèrent leur  puissance  et  leur  sève  à  d'autres  civilisa- 
tions. Ils  commencèrent  ce  grand  travail  d'échange 
qui  n'est  pas  moins  actif  dans  le  monde  des  esprits 
que  dans  le  monde  physique. 

La  môme  loi   de  fusion  régit  tous   les   mondes. 
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AUiùncâ  a  fait  Cicéroii.  Les  derniers  écrivains  romains 
ont  commencé  la  littérature  tic  la  Gaule.  Sans  les 
artistes  grecs,  exilés  de  Byzance,  il  n'y  aurait  eu  ni 
Raphaël  ni  Michel- Ange.  L'histoire  des  exilés  et  des 
proscrits  serait  une  intéressante  histoire  :  ce  sont,  en 
général,  des  propagateurs  et  des  intermédiaires  mer- 
veilleux. Quand  les  orageuses  républiques  italiennes 
du  moyen  âge  eurent  lancé  dans  toutes  les  dh*ections 
leurs  faorusciti  ou  «  proscrits  »  ceux-là  propagèrent 
la  Renaissance  italienne  à  travers  l'Europe.  La  moitié 
de  nos  premiers  imprimeurs  appartenaient  à  cette 
classe  spéciale.  Quelques-unes  des  premières  chaires 
du  collège  de  France  furent  desservies  par  des  bannis 
italiens  et  grecs. 

Certes,  pour  une  nation,  il  vaut  mieux  qu'elle  con- 
serve ses  puissances  et  les  concentre  sur  elle-même. 
Il  aurait  mieux,  valu  pour  nous,  que  Bayle  (s'il  avait 
pu  échapper  aux  galères)  restât  en  France  et  y  im- 
primât son  Dictionnaire  historique. 

La  science  astronomique  aurait  marché  plus  vite  si 
Galilée  avait  pu  librement  imprimer  ce  qu'il  pensait 
en  Angleterre,  en  France  ou  en  Italie.  Ceux  que  les 
tumultes  des  partis  en  lutte  ou  l'excès  de  l'autorité 
chassent  de  leur  pays  ont  encore  une  admirable  mis- 
sion à  remplir  :  c'est  (comme  le  fait  celui  dont  je 
parle)  d'activer  dans  son  rayonnement  qui  s'entre- 
croise la  grande  lumière,  qui  d'un  centre  tombe  sur 
un  autre  centre,  d'un  peuple  sur  un  autre  peuple.  • 
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Sous  ce  point  de  vue,  ce  sont  des  bienfaiteurs;  ils 
enseignent  les  peuples;  ils  leur  apprennent  à  s'esti- 
mer, à  se  comprendre,  à  se  corriger,  à  se  perfection- 
ner mutuellement.  J'ajoute  que  tous  ceux  qui,  comme 
M.  Louis  Blanc,  sont  doués  et  puissants,  se  perfec- 
tionnent eux-mêmes. 

La  pensée  de  ce  dernier  est  devenue  plus  pratique, 
plus  ferme,  plus  nette;  elle  n'a  rien  perdu  de  sa 
verve;  elle  a  gagné  en  solidité.  Il  comprend  et  fait 
sentir  admirablement  quel  est  le  rôle  des  partis  dans 
un  État.  Serviteurs  et  soldats  du  progrès,  dès  que  les 
^  partis  deviennent  plus  forts  que   la  politique  et  le 

progrès,  ils  dévorent  l'un  et  entravent  l'autre. 

La  première  condition  des  'partis  est  de  se  détruire 
mutuellement;  c'est  la  guerre.  La  première  condition 
de  la.  politique  est  de  ne  rien  détruire,  même  en  com- 
battant :  c'est  le  progrès. 


DE    LA   DÉCADENCE 
DE    L'ANGLETERRE 

PAR   LEDRU-ROLLIN 


Nous  félicitons  M.  Letlru-ïlollin  d'avoir  acquis  une 
si  profonde  ignorance  de  rAnglcterre.  Certes,  il  la 
connaîtrait  mieux  s'il  n'y  eût  jamais  mis  le  pied.  Quel 
Anglais  un  peu  instruit  ne  lui  aurait  appris, par  exem- 
ple, que  l'aristocratie  de  race  pure,  contre  laquelle 
M.  Ledru-Rollin  pointe  ses  deux  volumes,  existe  à 
peine  dans  le  pays?  Le  sang  normand,  le  sang  aristo- 
cratique est  épuisé.  Deux  ou  trois  familles  en  conser- 
vent seules  les  traces.  De  nouveaux  rameaux,  em- 
pruntant leur  sève  au  commerce  qui  a  prospéré,  à 
l'industrie  florissante,  à  l'armée,  à  la  marine,  aux 
arts,  aux  lettres  et  à  la  magistrature,  ont  remplacé 
les  rameaux  du  vieux  trône  féodal  ;  c'est  ce  que  l'on 
appelle  aujourd'hui  «  l'aristocratie  anglaise.  »  Les 
branches  qui  tombent  de  temps  à  autre  sont  rempla- 
cées à  leur  tour  par  des  branches  roturières.  A  côté 
de  cette  prétendue  aristocratie  échelonnée  depuis  les 
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marches  du  trône  jusqu'au  pupitre  du  banquier  de- 
venu baronnet,  une  autre  classe,  non  pas  noble,  mais 
puissante,  s'est  élevée,  —  en  dehors  de  la  noblesse,  et 
qui  lui  est  hostile  :  l'industrie  manufacturière  et  le 
grand  commerce. 

Depuis  1815  surtout,  des  fortunes  considérables  se 
sont  faites,  des  familles  influentes  se  sont  établies  ; 
sans  aucun  rapport  avec  l'aristocratie  proprement 
dite,  et  sans  respect  pour  elle.  A  Manchester,  à  Liver- 
pool,à  SheffleldjUn  lord  n'est  pas  un  personnage  plus 
considérable  qu'un  négociant,  tant  s'en  faut;  vous  y 
trouverez,  comme  à  Londres,  bien  des  gens  qui  vous 
disent  :  «  Je  m'embarrasse  peu  des  lords,  et  la  no- 
ce blesse  m'est  plus  qu'indifférente.  » 

Voici  donc,  du  premier  abord,  deux  classes  armées 
de  pouvoir,  riches  l'une  et  l'autre.  Au-dessous  d'elles 
se  meut  un  troisième  groupe  composé  de  ce  qu'on 
appelle  les  classes  moyennes,  et  ne  cherchant  qu'à 
profiter  des  ressources  de  la  mère-patrie  pour  bien 
vivre  et  faire  fortune.  C'est  la  masse  même  de  la  na- 
tion. Ce  n'est  peut-être  pas  le  cœur,  mais  ce  sont  les 
entrailles  et  l'estomac  de  l'Angleterre.  Ces  midcUe 
classes  ont  à  la  fois  beaucoup  de  respect  pour  le  gros 
manufacturier,  pour  l'homme  de  cour,  pour  le  comte 
et  le  vicomte,  pour  le  débris  rare  des  vieux  chefs  nor- 
mands et  pour  l'officier  public.  Cette  classe  n'est  pas 
servile,  elle  est  un  peu  égoïste;  elle  aime  le  labeur, la 
propriété,  la  famille  et  même  la  liberté;  elle  les  aime 
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])(Hir  elle,  et  s'embarrasse  peu  du  i)auvrc  ouvrier  qui 
meurt  de  faim  ou  de  la  fille  d'un  marin  célèbre  et 
brave  qui  reste  sans  pension  et  sans  secours.  Elle  ou- 
vre sa  boutique  à  cinq  heures  du  malin  et  la  ferme  à 
minuit.  Elle  la  fermerait  à  trois  heures  du  matin  si 
elle  pouvait.  Elle  achète  des  fonds  publics;  elle  sou- 
tient l'État:  elle  est  patiente,  énergique,  industrieuse, 
infatigable,  probe  jusqu'à  certain  point;  elle  n'est  pas 
charitable.  L'esprit  de  gain  la  domine,  et  pour  beau- 
coup de  ses  membres,  la  propriété  est  un  fétiche  à  qui 
l'on  doit  immoler. 

Contre  cette  classe  intermédiaire, douée  de  qualités 
admirables  et  qui,  si  on  la  laissait  faire,  pourrait  bien 
se  suicider  par  amour  de  la  conservation ,  s'élèvent  à 
la  fois  les  clameurs  et  les  reproches  des  classes  infé- 
rieures et  agricoles  longtemps  écrasées,  et  les  atta- 
ques bien  autrement  dangereuses  de  l'aristocratie, 
qui,  se  Voyant  débordée,  signale  les  fautes,  et,  si  l'on 
veut,  tous  les  ci'imes  de  l'aristocratie  bourgeoise  qui 
tend  à  la  remplacer. 

Les  classes  pauvres  et  inférieures  ont  pour  exjDres- 
sion  le  chartisine;  pamphlets  violents  et  déclamatoi- 
res, objurgations  furieuses  et  vagues,  journaux  trop 
philosophiques  ou  trop  hyperboliques  pour  porter 
coup,  leur  servent  d'organes.  Certains  hommes  de 
talent,  tels  que  Carlyle,  servent  le  chartisme  dans  ses 
évolutions. 

L'eiïet  de  cette  prise  d'armes  ne  serait  pas  dange- 
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reux  ni  surtout  définitif,  et  la  bourgeoisie  commer- 
çante pourrait  dormir  sur  ses  deux  oreilles,  malgré  les 
révoltes  des  rebbecaïtes  et  les  processions  des  char- 
tistes,si  l'aristocratie  de  race  et  de  cour,  deux  classes 
aujourd'hui  confondues,  disposant  de  beaucoup  d'ar- 
gent, comptant  dans  leurs  rangs  des  talents  supérieurs 
et  pouvant  d'ailleurs  les  payer,  ne  venaient  en  aide 
aux  classes  opprimées,  ou  plutôt  ne  prenaient  leur 
direction. 

Ainsi  pressées  entre  le  chartisme  irrité  et  l'aristo- 
cratie inexorable,  les  classes  intermédiaires  sont  obli- 
gées de  donner  en  aumônes,  en  charités,  en  conces- 
sions, en  lois  favorables  aux  classes  déshéritées,  cent 
fois  plus  qu"on  n'aurait  osé  demander  à  la  générosité 
et  à  la  pitié  publiques.  On  ne  s'arrêtera  pas  là.  Il  est 
probable  qu'au  moyen  de  quelques  lois  nouvelles  sur 
la  propriété  territoriale,  l'Angleterre  créera  un  nouvel 
échelon  dans  sa  hiérarchie;  on  verra  naître  une  nou- 
velle armée  de  petits  propriétaires  terriens  capable  de 
contrebalancer  d'une  part  l'ascendant  énorme  des 
grandes  fortunes  domaniales  de  la  noblesse,  et,  d'une 
autre,  les  prétentions  croissantes  de  la  spéculation  in- 
dustrielle. 

Tel  est,  en  résumé,  et  si  l'on  sacrifie  aux  faits  gé- 
néraux le  détail  et  la  diversité  des  nuances,  le  mou- 
vement général  de  l'Angleterre.  Elle  gravite,  non  sans 
effort,  vers  un  changement  de  situation.  Tout  change 
ou  va  changer,  non  violemment  et  par  secousse,  mais 
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avec  cette  lentcui"  et  ce  pénible  travoil  qui  signalent 
les  modifications  organiques  et  durables  ;  des  chaînes 
se  dénouent  et  des  forces  se  déplacent;  la  vieille  ma- 
chine anglaise  subit  plus  d'une  réparation  intérieure; 
on  entend  le  fracas  des  roues  nouvelles  que  l'on  ajoute 
et  des  vieux  pivots  que  l'on  brise  pour  les  éliminer. 
La  grande  ouvrière  de  ce  labeur,  c'est  précisément 
l'aristocratie.  Il  y  va  de  sa  vie;  si  elle  laissait  faire  ce 
commerce,  elle  serait  détruite  elle-même.  Aussi  quel 
mouvement,  quels  cris,  quels  frottements.  Combien 
d'émissaires,  que  de  dénonciations,  quelle  ardente  et 
souvent  égoïste  charité!   Quelle  commisération  tou- 
chante ou  intéressée  pour  les  classes  pauvres  !  On  ferait 
cent  volumes  avec  les  enquêtes,  les  recherches,  les 
statistiques  provoquées  ou  exécutées  par  l'aristocratie 
anglaise.  Pas  de  caveau  si  humide  et  si  obscur  où  elle 
n'ait  pénétré  pour  en  arracher  des  victimes,  ouïes  si- 
gnaler à  la  pitié  publique;  pas  de  cabane  en  ruine  ou 
d'étable  abandonnée  où  elle  n'ait  lancé  ses  agents.  Un 
écrivain  isolé,  un  corps  spécial  ne  se  chargent  pas  de 
soulever  les  voiles.  Les  journaux  se  remplissent  des 
détails  de  cette  misère  horrible;  des  publications  éten- 
dues les  recueillent,  la  Chambre   des   communes  en 
retentit. 

Est-ce  là  de  la  décadence?  M.  Ledru-RoUin  l'af- 
firme. Ah!  vienne  bientôt  le  jour  où  la  même  enquête 
couvrira  la  France,  où  l'on  saura  précisément  ce  que 
chacun  souffre,  et  ce  jour-là  attend,  où  pas  une  dou- 
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leur,  pas  une  misère  et  pas  une  injustice  ne  seront  en- 
sevelies !  Le  symptôme  de  la  décadence,  apprenez-le, 
ce  n'est  pas  l'activité,  ce  n'est  pas  l'observation,  ce 
n'est  pas  la  lumière  portée  dans  les  profondeurs  et  les 
détresses  ;  ce  n'est  pas  même  le  combat  acharné  des 
partis.  C'est  l'inditlèrence.  Un  peuple  cessera-t-il  de 
s'intéresser  à  lui-même,  s'endormant  comme  le  sauvage 
au  fond  de  son  canot;  sans  goût  pour  la  gloire  et  le 
travail,  pour  la  vie  ou  la  mort;  devient-il  oisif ,  frivole , 
sophistique,  parleur,  trop  amuseur  et  trop  amusé;  — 
un  écrivain  redoutable  remplaçait  récemment  ces  deux 
épithètes  par  une  seule,  bien  plus  triviale;  —  sans 
amour  pour  les  grandes  choses  et  les  labeurs  de  l'es- 
prit, laisse-t-il  aller  à  la  dérive  le  vaisseau  qu'il  devait 
conduire?  Le  moment  de  la  vieillesse  est  venu.  Alors 
les  Romains  laissent  en  friche  leurs  vastes  domaines, 
les  Espagnols  se  contentent  de  faire  venir  l'or  du 
Mexique  sur  leurs  galions,  et  les  Grecs  nourrissent  dans 
leurs  villes  moins  d'artisans  que  de  rhéteurs.  Hélas  ! 
ce  triste  moment  vient  pour  tous  les  peuples  ;  il  son- 
nera pour  l'Europe.  Notre  hémisphère  se  couvrira 
d'ombres.  Ailleurs  seront  la  vie,  l'activité,  et  ce  même 
mouvement  énergique  que  vous  blâmez  en  Angle- 
terre. Les  ténèbres  sont  descendues  sur  la  grandeur 
romaine  et  sur  l'héroïsme  espagnol;  moments  funè- 
bres, l'un  d'énerVement  chez  les  descendants  de  Sci- 
pion;  l'autre  de  torpeur  chez  les  concitoyens  de  Fer- 
nand  Cortez.  Au  heu  de  se  réjouir  de  celte  décadence. 
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le  nidiidc  a  senti  conime  le  i'vo'ul  de  la  moii  qui  ^e 
glissait  dans  ses  veine».  Le  foyer  de  la  vie  universelle 
s'éteignait,  les  arts  s'abaissaient,  la  somme  des  jouis- 
sances de  riiumanité  diminuait,  une  race  s'en  allait, 
comme  les  feuilles  d'automne  tombent  et  s'accumu- 
lent sous  les  pas  du  promeneur.  Il  n'y  a  pas  là  de 
sujet  de  joie,  pas  de  prétexte  à  une  fanfare  d'orgueil, 
et  nousregrettons  de  voir  M.  Ledru-Rollin,un  homme 
dont  les  idées  devraient  être  SI  «  avancées  ))^  se  frotter 
les  mains  en  s'écriant  :  «  L'Angleterre  est  morte  !  » 

Ignorer  que  toutes  les  races  se  touchent  et  se  tien- 
nent, ne  pas  sentir  le  magnétisme  commun  qui  les 
unit,  prêcher  l'isolement,  c'est-à-dire  la  mort,  se  ré- 
jouir de  ce  que  l'Angleterre  tombe,  on  le  croit  du 
moins;  chanter  le  Gloria  in  excehis  sur  une  race  qui 
s'en  va  (on  l'imagine),  c'est  méconnaître  bien  complè- 
tement les  destinées  de  l'humanité  ;  c'est  être  peu 
philosophe. 

Voilà  précisément  ce  qui  me  chagrine  chez  M.  Le- 
dru-Rollin  ;  de  l'avenir,  il  n'y  a  rien  chez  lui,  du  pré- 
sent, très-peu.  C'est  un  homme  du  passé,  son  livre 
est  un  monument,  et  un  monument  creux  et  théâtral. 
Ce  livre  tient  à  l'abbé  de  Mably,  à  l'abbé  Raynal,  à 
l'abbé  Barthélémy,  à  tous  les  abbés  sonores  et  clas- 
siques, romains  et  grecs  qui  se  préoccupaient  beau- 
coup de  savoir  comment  Lucullus  avait  dîné  et  com- 
ment Miltiade  était  mort. 

M.  Ledru-Rollin  se  préoccupe  énormément  de  l'aris- 
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tocratic,  c'est-à-dire  d'un  fantôme.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  étrange,  nous  n'osons  dire  de  plus  plaisant,  à 
propos  d'une  personne  aussi  grave,  c'est  qu'il  répète 
précisément  ce  que  l'aristocratie  a  écrit  ou  imprimé 
récemment  dans  ses  journaux.  Mais  ces  enquêtes  de 
l'aristocratie  anglaise  sur  la  misère  du  peuple,  loin 
d'annoncer  la  décadence,  prouvent  au  contraire  avec 
quelle  rigueur  elle  lutte  pour  vivre. 

L'étendue  de  son  mal,  l'Angleterre  la  voit;  les  re- 
mèdes possibles,  elle  les  cherche.  —  «  Remèdes  inef- 
ficaces !  »  s'écrie  M.  Ledru-Rollin  !  0  philosophes  res- 
pectables, vous  voudriez  que  l'on  découvrît  l'élixir  de 
longue  vie  ou  la  pierre  philosophale,  vous  ne  vous 
contenterez  pas  à  moins  !  —  «  Rien  de  tout  cela, 
dites-vous,  ne  fera  vivre  éternellement  l'Angleterre.  » 
—  Nous  n'en  voyons  pas  la  nécessité,  si  ces  remèdes 
font  vivre  l'humanité  plus  tard,  cela  vaut  mieux.  — • 
«  Mais,  ajoutez-vous,  c'est  une  révolution  que  l'Angle- 
terre va  subir.  » 

Vous  en  convenez!  —  Où  est  le  mal?  —  Ce  dont 
nous  nous  plaignons,  c'est  que  vos  révolutions  tuent; 
nous  aimons  les  révolutions  qui  font  vivre.  Le  corps 
humain  n'est-il  pas  dans  une  révolution,  ou  plutôt 
dans  une  évolution  perpétuelle?  Qu'est-ce  que  l'inces- 
sante élaboration  de  la  vie  végétale  et  de  la  vie  ani- 
male? Pertes  et  acquisitions,  destructions  et  répara- 
tions, changement  sans  fin,  rénovation  éternelle.  Qui- 
conque marche  vers  la  vieillesse  acquiert  moins  et 
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[H'vd  davantage;  c'est  la  décadence.  Jeunesse  et  ma- 
turité se  signalent  i)ar  des  acquisitions  supérieures  ,  / 
aux  pertes  subies  ;  c'est  l'accroissement.  L'Angleterre 
a  beaucoup  perdu  de  son  intolérance,  de  ses  lois  con- 
tre les  catholiques,  de  ses  prescriptions  sévères  contre 
les  étrangers.  Elle  pei'dra  beaucoup  d'ici  à  cinquante 
ans  de  ses  vieilles  habitudes  anglicanes,  féodales,  et 
peut-être  de  ses  inégalités  de  fortune.  A  nos  yeux, 
toutes  ces  pertes  sont  des  gains.  L'Angleterre  change 
sans  cesse  ;  à  chaque  mouvement  qu'elle  opère,  elle 
est  parfaitement  prête  à  le  subir  et  à  en  profiter.  Si 
Guillaume  d'Orange,  ou  Malborough  son  général,  re- 
venaient au  monde,  ils  ne  reconnaîtraient  plus  leur 
vieille  Angleterre;  ils  diraient  que  c'est  une  république 
inconnue  avec  une  couronne  pour  dùme,  un  double 
sénat  pour  moteur  et  quelques  grands  seigneurs  pour 
ornement.  Ils  n'auraient  pas  tort.  L'Angleterre  telle 
qu'elle  existe,  féodale,  selon  M.  Ledru-Eollin,  indus- 
trielle, selon  d'autres,  est  aujourd'hui  même  par  la 
trempe  des  idées,  le  mouvement  des  esprits,  le  jeu 
des  institutions  et  les  habitudes  populaires,  cent  fois 
plus  républicaine  que  nous. 

Mais  supposons  un  moment  que  le  contraire  soit 
vrai.  M.  Ledru-Rollin  a  fait  un  bon  livre,  il  a  vu  juste, 
l'Angleterre,  à  travers  le  sang  et  les  larmes,  se  préci- 
pite vers  la  décadence.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que 
la  France  et  l'Europe  gagneront  à  la  destruction  de 
l'Angleterre. 
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Cet  anneau  de  la  grande  chaîne  européenne  brisé, 
les  autres  anneaux  deviendront-ils  plus  puissants? 
Cette  maille  rompue,  le  reste  de  la  trame  y  gagnera- 
t-il?PIus  de  filatures  à  Liverpool,  plus  de  fonderies 
à  Manchester,  plus  de  docks  à  Londres;  la  Chambre 
des  Communes  est  anéantie  ;  Calcutta,  délivrée  du  joug 
anglais,  redevient  la  ville  des  Brahmanes. 

L'Angleterre  morte,  qui  profitera  de  ses  dépouilles? 
Quel  avantage  la  civilisation  en  tirera-t-elle?  Aucun. 

Telle  est  la  loi  divine  de  solidarité  entre  les  races  et 
les  nations,  qu'une  race  qui  tombe  ne  profite  pas  plus 
aux  autres  races,  qu'un  homme  qui  meurt  ne  profite 
à  ses  voisins. 

Ce  rival  vous  gêne,  le  poignard  le  fait  disparaître? 
Il  tombe,  sa  mort  ne  vous  sert  de  rien;  son  activité, 
au  contraire,  vous  eût  porté  bénéfice;  le  vaisseau 
qu'il  équipait  vous  eût  rapporté  sa  cargaison  ;  le  com- 
merce qu'il  exploitait  vous  eût  donné  ses  produits; 
son  génie  ou  son  adresse  auraient  accru  votre  bien- 
être.  0  philosophes  de  la  haine  et  théoriciens  de  l'en- 
vie, n'apprendrez-vous  jamais  que  votre  égalité  c'est 
la  destruction,  et  que,  par  une  suprême  nécessité,  le 
destructeur  s'anéantit?  L'activité  même  égoïste  de 
l'Angleterre,  son  énergie  même  exagérée,  l'ubiquité 
de  ses  vaisseaux ,  le  nombre  presque  infini  de  ses 
comptoirs,  sont  autant  de  fils  électriques  de  la  civili- 
sation universelle.  Le  germe  fertile  tombe  sur  toutes 
les  latitudes,  sur  tous  les  territoires,  sur  un  îlot  de 
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rochers,  au  milieu  des  mers,  dans  les  jungles  de 
l'Inde,  sous  les  glaces  du  pôle,  et  partout  il  se  déve- 
loppe, tant  pour  se  débarrasser  de  sa  population  exu- 
bérante que  pour  vendre  ses  produits  et  faire  vivre 
SCS  pauvres;  l'Angleterre  colonise  sans  cesse, et  colo- 
niser c'est  civiliser.  Devant  le  fantôme  du  paupérisme, 
qui  se  dresse  à  tous  ses  horizons,  elle  n'a  qu'un  re- 
mède, et  elle  en  use:  —  coloniser. 

Elle  rejette  incessamment  sur  tous  les  points  du 
globe  ceux  qu'elle  ne  peut  nourrir,  ou  les  aventuriers 
et  les  hommes  d'entreprise  à  qui  les  ressources  du 
pays  ne  suffisent  pas.  Non-seulement  les  habitudes 
matériels,  les  progrès  industriels  et  la  civilisation  pra- 
tique de  l'Europe  se  répandent  ainsi  sur  la  face  du 
globe,  mais  les  élégances  mêmes  de  la  vie,  les  amé- 
liorations des  mœurs,  les  dernières  acquisitions  de  la 
science  populaire  vont  fructifier  dans  des  climats 
nouveaux.  Les  émigrants  anglais  apportent  des  biblio- 
thèques et  des  instruments  de  physique  dans  les  ma- 
récages de  la  Jumna  et  dans  les  déserts  australiens.  — 
«  J'allai  visiter  en  Australie,  dit  M""  Chrisholm,  un 
«  berger  qui  gagnait  vingt-cinq  livres  sterling  par  an 
«  et  qui  habitait  une  petite  hutte  sur  le  revers  de  la 
«  colline.  Sa  femme,  fort  industrieuse,  trouvait  moyen, 
«  en  faisant  coucher  ses  enfants  de  bonne  heure,  de 
«  gagner  un  peu  d'argent  par  la  couture  et  en  travail- 
ce  lant  pour  les  voisins.  Je  vis  à  côté  un  petit  hangar 
«  assez  propre  et  fermé  à  clef.  —  Qu'est-ce  que  cela? 
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«  demanclai-je  à  cette  femme.  —  C'est  ma  biblio- 
«  thèqiie,  répondit-elle;  c'est  là  que  le  maître  va  ap- 
«  prendre  à  lire  aux  enfants.  Nous  savons  que  les 
«  gens  qui  enseignent  aiment  à  être  tranquilles,  et 
«  nous  lui  avons  réservé  ce  petit  endroit  pour  lui,  les 
a  enfants  et  leurs  livres,  quand  il  fait  la  leçon.  » 

Combien  je  m'intéresse  à  cette  pauvre  femme,  un 
des  êtres  que  M.  Ledru-RoUin  nous  signale  comme 
prouvant  l'état  misérable  et  condamné  de  l'Angleterre, 
—  à  cette  ouvrière  forcée  de  fuir  un  pays  où  elle  ne 
peut  plus  vivre,  et  qui  s'en  va  au  bout  du  monde  tra- 
vailler, élever  sa  famille  et  payer  /mit  livres  sterling 
par  an  sur  vingt-cinq,  pour  que  ses  enfants  sachent 
lire  et  écrire  l'anglais. 

Imitons  cette  décadence,  M.  Ledru-Rollin,  songeons 
à  nos  pauvres,  examinons  nos  greniers  et  nos  man- 
sardes, colonisons  le  plus  possible,  répandons  sous 
toutes  les  latitudes,  nos  produits,  nos  mœurs,  nos 
idées,  notre  éducation,  nos  souvenirs;  concourons 
autant  qu'il  est  en  nous  à  cette  grande  éducation  du 
genre  humain  qui  se  continue.  Soyons  aussi  républi- 
cains le  plus  possible;  excellente  façon  de  l'être.  Le 
règne  de  l'absolu,  que  vous  appelez,  ne  viendra  peut- 
être  pas;  mais  la  somme  des  douleurs  humaines  di- 
minuera ;  celle  des  jouissances  humaines  s'élèvera 
proportionnellement;  la  liberté,  la  dignité  humaine  y 
gagneront  ;  et  c'est  bien  quelque  chose. 

Résumons:  si  j'étais  un  des  amis  du  tribun  exilé, 
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j'achèterais  l'édition  de  son  livre,  j'en  recueillerais 
tous  les  exemplaires,  je  les  ensevelirais  ou  les  détrui- 
rais; je  ne  voudrais  pas  que  les  comtemporains  ou 
l'avenir  pussent  en  découvrir  une  seule  trace.  En  his- 
toire, en  philosophie,  en  philologie,  dans  toutes  les 
matières  que  le  dictateur  banni  passe  en  revue  , 
les  erreurs,  les  blunders ,  les  légèretés,  les  dates 
inexactes,  les  anachronismes  flagrants  sont  versés 
d'une  main  prodigue;  pas  une  assertion  qui  ne  soit 
équivoque ,  et  presque  tous  les  faits  sont  matériellement 
faux.  Milton  se  trouve  avoir  vécu  au  seizième  siècle  ; 
Shakspeare  n'est  plus  populaire  en  Angleterre;  le  nom 
de  Bacon  y  est  oublié;  celui  de  Locke  y  est  connu  de 
tous  les  lecteurs;  en  Angleterre,  on  n'a  que  de  la  mal- 
veillance pour  l'auteur  du  Pai'cidis  perdu  ;  enfin,  si  le 
créateur  d'Othello  jouit  de  quelque  estime  parmi  ses 
Concitoyens,  ce  n'est  plus  à  titre  de  poète,  dit  M.  Ledru- 
Rollin  ,  c'est  comme...  grand  seigneur!  Vous  ou- 
vrez de  grands  yeux;  vous  vous  demandez  si  vous 
avez  bien  lu  ;  les  bras  vous  tombent  ;  le  livre  vous 
échappe  des  mains,  et  vous  le  reprenez  pour  bien 
vous  assurer  que  de  telles  rêveries  sont  consignées 
dans  un  ouvrage  solennel,  fruit  des  loisirs  de  l'exil, 
travail  d'un  homme  politique,  accusation  lancée  con- 
tre un  peuple  rival  par  le  ci-devant  dictateur  d'une 
grande  nation.  On  y  regarde  à  deux  fois,  et  l'on  relit  : 
Si  Shakspeare  est  aujourd'hui  en  honneur  en  Angle- 
terre...  il  ne  le   doit  pas  à  son  génie...  c'est  le  client 
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de  la  reine  Elisabeth,  abrité  sous  la  pourpre  royale.... 
que  l'Angleterre  révère  en  lui.  »  Quoi  !  cet  homme  po- 
pulaire, voleur  de  daims,  vivant  à  la  taverne,  sans 
rapport  avec  la  cour,  éloigné  par  sa  position  et  son 
état  de  toute  splendeur,  vous  en  faites  un  aristocrate  ! 
Etudiez  sa  langue,  vous  saurez  que  son  style  est  celui 
du  peuple  ;  sa  poésie,  la  poésie  du  peuple;  de  là  son 
énergie,  sa  variété,  sa  profondeur;  ses  sonnets,  vérita- 
bles mémoires,  dont  Tauthenticité  est  irrécusable, 
sont  le  cri  de  douleur  d'un  pauvre  acteur  humilié,  le 
gémissement  d'une  âme  altérée  de  considération,  en- 
dolorie sous  les  affronts  que  le  monde  lui  a  fait  subir! 
—  c(  Ayez  pitié  de  moi,  ô  mon  ami,  l'étoffe  de  ma  vie  est 
trempée  dans  de  tristes  couleurs.  Elle  s'en  est  impré- 
gnée comme  la  main  du  teinturier  perd  sa  nuance  na- 
tive. 0  fortune,  ô  fortune  1  je  te  gronde!  Toi  seule  es 
coupable.  Tu  ne  m'as  laissé  pour  vivre  que  des  res- 
sources vulgaires  et  les  vulgaires  habitudes  qu'elles 
engendrent.  » 

...Guitty  goddess  of  my  harmful  deeds  that  did  not 
better  for  my  life  provide  than  public  means,  luhich 
public  manners  breeds. 

Un  beau  jour,  le  poète  allemand  Tieck,  cherchant 
au  fond  de  son  cabinet  quelque  thème  à  broder,  ima- 
gina entre  la  reine  Elisabeth  et  le  jeune  acteur  Wil- 
liam un  rapprochement  fantastique,  dont  le  clair  de 
lune  avait  dû  être  témoin;  c'était  neuf  et  impossible, 
faux   et  charmant,  piquant  et   absurde  comme  une 
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prairie  bleue  de  Watteau,  émaillée  de  Colombines 
vêtues  de  soie  grise,  et  peuplée  de  Crispins  qui  don- 
lUMilIa  main  à  des  duchesses.  Aussitôt  nos  romanciers 
français  ont  fait  passer  dans  leur  monde  de  féerie  la 
mascarade  de  Tieck;  rOpéra-Comi({ue  a  trouvé  que  ce 
Shakspeare  de  fantaisie  et  cette  Elisabeth  en  domino 
rose  ne  feraient  pas  mal  à  côté  des  corsets  bleus  de  ses 
bergères;  Paris  s'en  est  amusé;  jusqu'ici  tout  allait 
bien.  Mais,  chose  étrange  !  temps  peu  sérieux!  bizarre 
enseignement  !  C'est  à  M.  Scribe  et  à  l'Opéra-Gomique 
que  le  nouvel  écrivain  a  été  demander  des  données 
certaines  sur  la  situation  sociale  de  Shakspeare  ! 

Les  études  de  M.  Ledru-Rollin  sur  Milton  sont  en- 
core moins  avancées.  «  Cet  austère  et  noble  génie... 
prit  place,  il  y  a  trois  siècles,  dit  M.  Ledru-Rollin, 
entre  Dante  et  Shakspeare.  » 

11  y  a  trois  siècles  !  en  iooO  évidemment,  sous  le  rè- 
gne d'Edouard  VI;  d'où  il  suit  que  le  secrétaire  de  la 
Commouwealth  anglaise,  pour  prolonger  ses  jours  jus- 
qu'à Cromwell,  n'a  pas  dû  vivre  moins  de  cent  vingt- 
quatre  ans.  Pourquoi  placer  ce  vénérable  centenaire 
entre  Dante  le  Florentin  et  Shakspeare  le  dramaturge? 
On  ne  le  dit  pas;  mais  on  nous  apprend  que  :  l'Angle- 
terre  protestante  est  pleine  de  malveillance  pour  Milton,et 
quelle  l'admire  assez  peu  aujourd'hui. Y  o\\k  du  nouveau. 

L'Angleterre,  parce  qu'elle  est  protestante,  méprise 
un  protestant!  Tout  au  contraire,  elle  le  vénère  jus- 
qu'à l'idolâtrie.  Milton  est  plus  admiré  en  Angleterre 
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que  Corneille  en  France.  Les  esprits  sérieux  et  vigou- 
reux s'en  nourrissent  ;  les  enfants  ordinaires  le  lisent 
en  passant;  tous  l'admirent  sur  parole.  L'hommage 
n'en  est  pas  moins  national  et  universel. 

Quant  à  Bacon,  j'avais  toujours  pensé  que  son  mé- 
rite avait  été  de  revenir  aux  faits,  de  proclamer  la  né- 
cessité de  l'expérience,  de  clore  définitivement  le 
règne  hasardé  de  la  synthèse  chimérique.  Pas  du  tout. 
C'est  un  idéaliste,  un  spiritualiste  etungénéralisateur. 
Il  se  trouve  que  «  ce  grand  encyclopédiste  du  seizième  I 
siècle  représente  l'idéal;  et  comme  aujourd'hui  nous 
ne  voulons  plus  que  des  faits,  dit  M.  Ledru  Rollin, 
nous  avons  misde  côté  le  chancelier  Bacon,  pour  ado- 
rer Locke,  l'anatomiste  de  la  sensation.  )>  Locke,  ce 
subtil  analyste  des  opérations  de  l'esprit,  est-il  un  ana- 
tomiste  de  la  sensation  ? 

Je  l'ignore.  Bacon,  si  jeune  sous  Elisabeth,  et  dont 
les  grands  travaux  datent  de  1600  à  1620 ,  peut-il 
passer  pour  «  l'encyclopédiste  du  seizième  siècle?  » 
Je  n'en  sais  rien.  Mais  voici  le  plus  extraordinaire  : 

M.  Ledru-RoUin  dit  que  les  «Anglais  ont  abandonné 
les  aspirations  généreuses  de  Thomas  JMoore,  auteur 
de  VUtopie,  pour  les  chifl'res  de  Malthus.  'i  Ainsi  les 
Anglais  ont  été,  avant  Malthus,  de  vrais  utopistes  ! 
Les  partisans  deCromwell,  «  utopistes  »  ;  les  cavaliers 
«  utopistes!  »  C'est  M.  Ledru-Rollin  lui-même  qui  nous 
1  affirme  ! 
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PROVERBES 

FRANÇAIS,  ANGLAIS,  ITALIENS 


Les  amateurs  de  cette  sagesse  des  nations  qu'on 
nomme  proverbes,  feront  bien  d'étudier  deux  volumes 
français  qui  auraient  fait  les  délices  de  Charles  Nodier 
et  de  Sancho  Pança;  ce  sont  des  Études  sur  les  pro- 
verbes, par  M.  Quitard  ;  et  un  autre  volume  par  le 
même;  volume  qui, sous  le  titre  de  Dictionnaire,  con- 
tient l'explication  de  beaucoup  de  proverbes  rangés 
par  ordre  alphabétique. 

Non  que  tout  me  plaise  dans  ces  œuvres  spirituelle- 
ment savantes,  que  je  recommande  aux  gens  dont  le 
tumulte  contemporain  assourdit  les  oreilles  et  brouille 
le  cerveau  ;  mais  l'histoire  et  la  philosojDhie  ne  font 
point  défaut  à  ces  œuvres  archéologiques,  philologi- 
ques, bibliographiques,  parémiographiques,  de  lec- 
ture amusante,  pleines  d'une  érudition  fine  et  recher- 
chée, et  qui  ont  dû  coûter  bien  des  veilles  à  M.  Quitard, 
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leur  auteur.  Je  ne  connais  pas  de  livres  plus  difficiles 
à  écrire  ou  plus  agréables  à  lire,  quand  ils  sont  bien 
faits  ;  il  faut  à  ceux  qui  les  composent  de  l'originalité, 
de  l'exactitude,  de  la  précision,  de  la  verve;  un  bon 
style,  net  et  ferme,  vif  et  varié,  ne  forçant  pas  le  sé- 
rieux, ne  tombant  pas  dans  le  grotesque;  des  aperçus 
rapides,  des  données  fécondes,  beaucoup  de  ces  vues 
neuves  [hints),  qui  suscitent  la  pensée,  qui  l'éveillent 
et  qui  sont  le  vrai  secret  des  grands  écrivains;  j'en- 
tends des  écrivains  qui  durent,  qui  persistent,  qui  sur- 
vivent et  qu'on  relit;  de  ceux  qui  possèdent  la  sub- 
stance et  la  sève  durables;  surtout  à  qui  entreprend 
ces  travaux  mêlés  d'érudition  variée,  de  métaphysique 
et  de  connaissance  du  monde  et  des  hommes,  il  faut 
beaucoup  de  jugement  et  de  bon  sens. 

Quoi  de  plus  simple  en  apparence  que  de  ramasser 
des  proverbes  à  l'exemple  de  M.  de  Lamesangère  et 
M.  de  Mèry?Onen  ferait  sans  peine  soixante  volumes 
in-quarto.  Mais  d'abord,  qu'est-ce  qu'un  proverbe? 

Tel  mot  d'origine  cynique  ou  vulgaire,  telle  locu- 
tion grivoise,  telle  expression  bizarre,  passée  dans 
l'usage  habituel  :  — Boire  à  tire-larigot,  par  exemple, 
n'est  pas  un  proverbe  ;  le  mot  godelureau  n'en  est  pas 
un.  Sans  doute  le  linguiste  est  bien  aise  de  savoir  que 
ces  deux  locutions  sont  dévotes,  et  d'une  dévotion  sep- 
tentrionale;—  que  to  your-lord-God[k  la  santé  du  bon 
Dieu),  a  créé  «  tire-larigot  »,  et  que  God'slure  (la  sé- 
duction du  bon  Dieu),  a  fait  éclore  «  godelureau  ». 
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Mais  ces  deux  étymologies  étranges  (qui,  par  paren- 
thèse, attendu  notre  vieille  ignorance  des  idiomes  du 
Nord,  manquent  aux  dictionnaires étymologistesfran- 
çais,  y  compiis  celui  de  M.  Quitard,  et  qui  manquent 
également  aux  dictionnaires  anglais),  ne  se  rappor- 
tent à  rien  de  proverbial.  Qui  Irop  embrasse  malétreinl ; 
—  qui  compte  sans  son  hôte  compte  deux  fois;  —  bon 
chien  chasse  de  race,  voilà  des  proverbes;  une  leçon  en 
peu  de  paroles. 

Je  ne  sais  quel  oriental  ou  quel  ancien  les  appelait 
des  «  clous  dorés  ».  Brillants  et  solides  résumés  où  se 
condense  l'expérience  antique;  soit  qu'ils  prêchent  le 
mal  ou  le  bien,  soit  qu'ils  parlent  comme  Machiavel 
ou  comme  Socrate,  ils  méritent  d'être  étudiés.  Les 
orientaux,  dont  la  civilisation  dit  aujourd'hui  son  der- 
nier mot,  n'ont  rien  laissé  perdre  de  cette  sagesse  de 
leurs  vieux  temps;  le  Comte  Lucanor, rédigé  en  Espa- 
gne sur  des  documents  arabes,  en  a  transmis  à  l'Occi- 
dent une  portion  notable.  En  général, un  cycle  histo- 
rique ne  s'achève  pas,  une  ère  nouvelle  ne  s'annonce 
pas,  sans  qu'une  multitude  attentive  vienne  recueillir 
avec  un  soin  religieux  la  poussière  d'or  des  proverbes. 

A  la  fin  du  moyen  âge,  quand  la  découverte  de 
Colomb  et  celle  de  Gutenberg  annoncèrent  que  l'un 
des  plus  grands  renouvellements  du  monde  allait  s'o- 
pérer, l'armée  des  collecteurs  de  proverbes  et  d'ada- 
ges se  mit  en  marche,  nombreuse  et  infatigable. 
Shakspeare  ne  les  épargnait  pas;  Cervantes,  qui  les 
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aimait,  les  confiait  à  son  fils  Sancho  ;  Bacon  les  avait 
en  grande  estime;  le  chef  et  le  maître  des  amateurs 
de  proverbes  fut  alors  Erasme,  qui,  pendant  plusieurs 
années  de  sa  studieuse  vie,  s'occupa  de  relier  en  gerbe 
toute  la  sagesse  païenne  du  polythéisme  grec  et  ro- 
main. Ce  service  éminent  rendu  à  la  philosophie  et  à 
la  civilisation  est  un  des   titres  les  plus  honorables 
d'Erasme  à  la  reconnaissance  de  la  postérité.  Tout  le 
monde,  en  I08O  et  1650,  connaissait  ses  adages  [CJii- 
h'asmata);  ils  ont  fait  pénétrer  dans  les  veines  et  le 
sang  du  monde  moderne  le  suc  et  la  moelle  de  l'anti- 
quité. C'est  ce  que  M.  Désiré  Nisard  exprime  très-bien 
dans  un  passage  que  nous  avons  plaisir  à  citer.  «  Le 
((  livre  des  Adages,  dit-il,  illumina  un  moment  (le 
«  mot  n'est  point  figuré)  la  fin  du  quinzième  siècle  et 
«  le  commencement  du  seizième.  Figurez-vous  tous 
«  les  proverbes  de  la  sagesse  antique,  du  bon  sens 
«  populaire,  tirés  des  livres  grecs,  latins,  hébreux,  et 
«  expliqués,  commentés  par  Erasme,  avec  un  mé- 
«  lange  piquant  de  ses  propres  pensées,  de  ses  expé- 
«  riences,  de  ses  jugements  et  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
«  de  sagesse  pratique  dans  son  époque.  Ce  fut  un  livre 
«  décisif  pour  l'avenir  des  littératures  modernes  ;  ce 
«  fut  la  première  révélation  de   ce  double  fait,  que 
«  l'esprit  humain  est  un,  Thomme  moderne  fils  de 
((  l'homme  ancien,  et  que  les  littératures  ne  sont  que 
«  le  dépôt  de  la  sagesse  humaine.  » 
Oui,  sans  doute  ;   mais   cette   sagesse  change  de 
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forme;  et  il  est  bon  de  se  reconnaître  à  travers  les 
dictons,  prétendus  sages,  que  tous  les  siècles  nous  ont 
légués.  Erasme  travaillait  sur  des  éléments  antiques 
consacres,  élaborés  par  l'expérience  des  âges.  Le  pa- 
rémiogvaphe  moderne  a  sous  la  main  une  matière 
grossière,  confuse  et  rebelle;  expressions  cyniques, 
métaphores  basses ,  mots  équivoques  venus  des 
quatre  coins  de  l'Europe.  11  faut  qu'il  distingue  le 
bien  du  mal,  le  Nord,  le  Midi  ;  l'apophthegme  de  la 
citation,  celle-ci  de  l'adage  ;  l'un  et  l'autre  du  pro- 
verbe vulgaire;  le  mot  sentencieux  du  dicton  trivial; 
le  terme  d'argot  de  la  saillie  accréditée  et  répétée  par 
le  public.  Souvent  l'étymologie  qui  devrait  le  guider 
rembarrasse,  souvent  elle  se  cache  dans  l'obscurité 
d'idiomes  peu  connus.  J'en  donnerai  quelques  exem- 
ples qui  se  rapportent  aux  ouvrages  de  M.  Quitard. 

Ménage,  comme  Duclos,  Nodier,  Beauzée  et  même 
Éloi  Johanneau  ne  savaient  que  faire  des  mots  sin- 
guliers tire-larigot,  luron,  déluré,  godelureau  et  beau- 
coup d'autres.  Nodier,  dont  l'instinct  philologique 
était  vif  et  délicat,  a  très  bien  deviné  que  luron  pro- 
cède de  quelque  idiome  germanique.  Nodier  ne  sa- 
vait pas  beaucoup  d'anglais,  lui  qui  a  traduit  «  contre- 
danse »  {cinq-pace)  par  «  cinq  pas  »  ;  quant  à  l'alle- 
mand il  l'ignorait  tout  à  fait  ;  aussi  n'a-t-il  pas  pu 
préciser  son  assertion. 

«  Luron  »,  «  luretto  »,  —  liron,  lirette  —  déluré, 
turlurette,  —  et  cet  autre  petit  vocable  qui  n'a  pas 
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de  sens  et  que  les  enfants  chantent  à  la  fin  de  leur» 
rondes...  (lire...  tire-lire- on-fa)  ont  pour  racine  com- 
mune le  mot  lure  («  attrait,  plaisir,  séduction,  agré- 
ment ))) ,que  l'onretrouve  dans  « alluring  »  ag7'éable,  at- 
tirant. Le  lure  est  à  proprement  parler  un  terme  de  fau- 
connerie et  d'oisellerie;  l'oiseau  qui  attire  ses  compa- 
gnons dans  le  piège  et  qui  du  sein  de  sa  captivité  chante 
gaiement  pour  les  appeler  à  lui,  c'est  un  «  luron  ». 
Notre  langue  vulgaire  abonde  en  expressions  cy- 
niques, venues  de  l'anglais.  Godan,  guilledou,  garne- 
ment n'ont  pas  d'autre  origine.  Lorsqu'ils  envahirent 
nos  provinces  méridionales  et  poussèrent  jusqu'à  la 
capitale,  les  soldats  de  cette  nation  se  laissèrent  aller 
apparemment  à  une  intempérance  de  conduite  et  de 
mœurs  qui  s'explique,  je  ne  veux  pas  dire  se  justifie, 
par  la  beauté  du  climat,  l'attrait  de  nos  campagnes  et 
le  doux  jus  de  la  treille.  Leur  god  dam!  devint  godan 
(«donner  dans  un  godan  n,  mot  que  M.  Quitard  a 
oublié).  Warn  ou  beiuare,  manf  fit  le  mot  garneme)ït. 
<c  Will  ye  do  ?  »  proposition  erotique  d'un  sens  très- 
grossièrement  direct,  se  changea  en  guilledou,  «  cou- 
rir le  guilledou.  »  Ils  nous  ont  fait  cadeau  récemment 
d'un  des  [jIus  vilains  vocables  de  leur  langue  [black- 
guard)  ;  indiquant  du  temps  d'Adisson  ces  petits 
savoyards  glapissants  et  ironiques  qui  suivaient 
comme  gardes  du  corps  les  voitures  des  grands  sei- 
gneurs en  demandant  l'aumùne.  La  superbe  fortune 
qu'a    faite   la   blague  parmi    nous   (hélas!   l'affreux 
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laol,  1),  fille  des  black-guards  (et  non  de  la  «  blague  à 
labac  »)  est  un  des  plus  tristes  incidents  philosophi- 
ques de  nos  derniers  jours.  Vers  la  fin  du  seizième 
siècle,  nous  prîmes  à  nos  voisins  Vhurluberlu,  l'é- 
tourdi par  excellence  [hurhj-burly),  dont  M.  Quitard 
ne  fait  pas  mention;  c'est  le  brouillon,  le  casse-cou, 
l'aventurier  excessif  et  sans  repos.  Notez  que  les  races 
du  Nord  nous  ont  fourni  les  vocables  qui  expriment 
la  turbulence,  la  grossièreté,  la  violence,  et  les  pro- 
verbes de  même  espèce;  di'ûle  vient  de  «  troll  »,  le 
mauvais  démon  Scandinave;  gamin,  de  «  gaming  ». 
polisson,  joueur;  béguin  et  béguine,  de  «  begging», 
priant,  demandant  l'aumône;  pauvre  hère,  de  «  herr», 
dans  un  sens  méprisant  ;  rosser,  de  «  ross  »,  cheval, 
battre  comme  on  frappe  un  mauvais  cheval.  Aux 
régions  méridionales  nous  avons  emprunté  tout  au 
contraire  les  termes  qui  renferment  des  nuances 
d'astuce,  de  finesse  et  de  tromperie;  câlin,  de  l'espa- 
gnol «  callar  »,  se  taire,  dissimuler;  intrigant,  de 
l'italien  «  intreccio  »  ;  tricher,  de  «trica»  ;  matamore, 
de  l'espagnol  «  matamoros  »  ]  de  même  que  les  ex- 
pressions dédaigneuses  ou  triviales,  grigou,  bélitre, 
canaille,  indiquent  le  degré  d'abjection  où  étaient 
tombés  aux  yeux  de  nos  pères  les  grxculi,  les  bala- 
trones  et  les  canaglie  ;  «  grigou  vient  de  «  griego  »  ; 
«  bélître  »  de  «  balatro  »  ;  «  canaille  »  ;  de  ((  cane  » , 
avec  le  péjoratif. 

Ces  injures,  pour  les  voisins,  appartiennent  à  toutes 
les  langues. 
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Nous  disons  :  Parler  comme  une'  vache  espagnole. 
TaTiing  french  leave  (s'esquîver  à  la  française),  c'est 
pour  les  Anglais  «  s'en  aller  sans  prendre  congé.  » 
Nos  proverbes  vitupératifs  s'adressent  en  France  à  la 
grossièreté  et  à  la  sottise  ;  ceux  des  Italiens  au  malheur 
et  à  l'insuccès;  ceux  des  Anglais  aux  gens  qui  ne  pen- 
sent pas  comme  eux,  surtout  en  fait  de  religion.  Le 
sam^  des  catholiques  ('selig)  est  devenu  pour  eux  silhj^ 
idiot.  L'habitant  payen  des  bruyères  [heath)  est  de- 
venu heathen,  ])ms  hoyden  (timide,  ridicule  et  gauche), 
mot  tout  anglais  qui  ne  s'applique  plus  aujourd'hui 
qu'aux  jeunes  filles  qui  ne  savent  pas  vivre.  Le  vieux 
mot  miscreant  (mécréant),  que  l'on  n'emploie  guère, 
indique  cette  vieille  infirmité  de  l'esprit  humain  qui 
consiste  à  regarder  comme  atteints  de  dépravation 
incurable  ceux  dont  les  opinions  ne  sont  pas  les 
nôtres.  Par  une  étrange  co'incidence,  les  Anglais  ont 
perdu  le  raoi  jwosateur ;  leur  ancien  vocable  jaroser  ne 
signifie  plus  aujourd'hui  que  «ennuyeux,  diffus,  long, 
somnolent»,  quelque  chose  entre  l'abbé  Trublet  et 
Delille  de  Sales  —  l'espèce  d'écrivains  que  nos  voisins 
tolèrent  le  moins.  Nous  qui  avons  inconstestablement 
les  plus  grands  prosateurs  de  l'Europe,  nous  avons 
conservé  leur  désignation  primitive.  Le  sens  du  mot 
emphase  s'est  modifié  chez  nous  ;  les  Anglais  l'em- 
ploient dans  sa  vieille  et  honorable  acception,  comme 
une  simple  marque  d'accentuation  plus  énergique.  Ils 
expriment  par  bombastVm\\\)\Q\\v  facile  du  langage  qui 
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leur  semble  doublée  do  coton  et  de  ouate  [homhasl, 
viHement  garni  d'une  doublure  épaisse).  Ce  que  nous 
entendons  par  ÇT^jo/mse  est. pour  eux  analogie  à  de 
fausses  jambes  et  à  de  faux  mollets. 

Le  mot  gringallel  dont  M.  Quitard  ne  se  rend  pas 
compte,  personiîlige  «consacré  par  Scribe  (Gringal- 
let,  le  prétendant  novice  et  le  joueur  inexpérimenté), 
doit  avoij-  pour  père  le  groen-g allant  des  Anglais;  un 
garçon  qui  s'essaie  et  n'est  encore  qu'un  galant  en 
lierbe  (green).  «  Le  bon  drille  »,  le  garçon  bien  dé- 
couplé, vigcureu'x,  et  apte  à  tous  les  exercices,  se 
rapporte  au  «  drilling  »  «  to  drille  »,  à  l'exercice  mili- 
taire dont  il  est  l'honneur.  Je  ne  parle  pas  des  mots 
modernes  que  nous  avons  empruntés  ou  repris  à  nos 
voisins;  entraîner  les  chevaux  (training)  —  c'est  un 
ridicule  barbarisme;  —  budget  (la  bougette  antique); 
rail,  pour  «  rainure  »,  mot  dont  nous  aurions  pu  nous 
passer. 

J'aurais  aimé  que  M.  Quitard  dont  les  dissertations 
plus  ou  moins  étendues  sont  toujours  récréatives, 
érudites  et  fort  spirituelles,  eût  établi  une  distinction 
absolue  entre  la  «  locution  populaire  archaïque  et 
proverbiale  »  et  le  proverbe  réel,  c'est-à-dire  la  sen- 
tence «  gnomique»,  le  précepte  nettement  formulé. 
Le  vrai  proverbe  contient  toujours  un  résultat,  un 
enseignement,  bon  ou  mauvais.  C'est  la  sagesse  des 
nations,  dit  Sancho.  C'est  souvent  aussi  la  niaiserie 
et  la  folie  des  masses. 
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«  //  a  trop  d'esprit,  il  ne  vivra  pas,  »  dit  un  pro- 
verbe; cependant FonteneJle  etVoltaire  ont  beaucoup 
vécu.  Un  bienfait  n  est  jamais  perdu,  c'est-à-dire  qu'il 
ny  a  m  ingrats  ni  ingratitude;  l'histoire  du  monde 
en  est  certes  la  preuve  !  Qui  fa  le  Normand  fit  le  truand 
(le  gueux);  relisez  les  annales  de  cette  belle  province 
de  Normandie,  si  active  et  si  peu  truande.  Grosse  tète 
peic  de  s....;Cuvier,Humbold,  Bossuet  donnent  encore 
ICI  un  démenti  terrible  à  la  sagesse  populaii-e.  Pauvre 
sagesse  .'Gomme  elle  dit  lepouretle  contre,  etccsouf/le 

le  chaud  et  le  froid  !»Iei  je  suis  loin  de  m'entendre 
avec  M.  Quitard,  qui  professe  la  religion  fanatique 
des  proverbes.  Comment  accordera-t-il  donc  l'axiome 
égoïste  :  Chacun  poicr  soi  et  Dieu  pour  tous,  avec 
celui-ci  :  Qui  donne  aux  pauvres  prête  à  Dieu  ?  et  cet 
autre  :  Charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même 
avec  ce  quatrième  adage  :  Prêtons  l'épaule  à  qui  est 
trop  chargé?  Les  antagonismes  de  Kant  ne  sont  pa^ 
plus  irréconciliables. 

On  lira  avec  fruit  les  études  de  M.  Quitard  sur  la 
nationalité  des  proverbes,  sur  leurs  modes  diver. 
leurs  variétés,  leurs  singularités  sur  leur  origine  et 
leurs  transformations;  ces  études  compléteront  le 
Dictionnaire  où  nous  avons  vainement  cherché  quel- 
ques locutions  proverbiales  ;  telles  que  : 

Un  prêté  pour  un  rendu. 

Avoir  plusieurs  cordes  à  son  arc. 

Des  mémoires  d'apothicaire. 
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Avaler  des  couleuvres  (c'est  le  toail-ciiter  des  Anglais  : 
«  mangeur  de  crapauds).  » 

Tirelire. 

Donner  dans  le  gndan. 

Garnement. 

Hurluberlu. 

Raisonner  comme  une  huître. 

Faire  contre  fortune  bon  cœur. 

Accroche-cœur.  (C'est  ce  (|ue  les  Américains  des  dis- 
tricts éloignés  nomment  spit-ciirl  :  nous  ne  tradui- 
sons pas  cette  expression  trop  expressive.) 

De  véritables  proverbes  sont  oubliés,  tels  que  : 

A  bon  chat  bon  rat. 

Qui  n'entend  qu'une  cloche  n'entend  (|u'iin  son. 
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